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INTRODUCCION - e
ASI PUES TA PREGUNTA..

Tal vez'no sc pueda plantear la pregunta ;Qué es la filosofia?,
hasta tarde, cuando llegan la vejez y la hora de hablar concréta-
mente. De hecho, la bibliografia es muy escasa. Se trata de una
pregunta que nos planteamos con moderada inquietud, a me-
dianoche, cuando ya no queda. nada por preguntar. Antes la
plantedbamos, no -dejibamos de plantearla, pero de un modo
demasiado indirecto u oblicuo, demasiado artificial, demasia-

-do abstracto, y, mis que absorbidos por clla, la exponiamos, Ia

dominibamos sobrevolindola, No estibamos suficientemente so-
brios. Teniamos demasiadas ganas dé ponernos a filosofar y,
salvo como-ejercicio de estilo, no nos planteibamos qué era la
filosofia; no habfamos alcanzado ese grado de no estilo en el que
por fin se puede decir: ¢pero qué era eso, lo que he estado
haciendo durante toda mi vida? A veces ocurre que la vejez
otorga, no una juventud ctcrna,._:sino una libertad soberana, una
necesidad pura en la que se goza de un momento de gracia en-
tre la vida y la muerte, y en el que todas las piezas de la md-
quina cncajan para enviar un mensaje hacia el futuro que atra-
viesa las épocas: Tiziano, Turner, Monet.' Turner en la vejez
adquirié o conquisté ¢l derecho de llevar la pintura por unos
derroteros desiertos y sin retorno que ya no se diferencian de
una ultima pregunta. Tal vez La Vie de Rancé sefale a la vez
la senectud de Chatcaubriand y el inicio de la literatura nioder-

L. Cf. L'Ewvre ultime, de Cézanne a Dubuffet, Fundacidén Macght, prefa-
cio de Jean-Louis Prart,
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na.' También el cine nos concede a veces estos dones de la ter-
cera edad, en los que Tvens por gjemplo mezcla su risa con la de
Ja bruja en el viento desatado. Del mismo modo ¢n filosofia, la
Critica del juicio de Kant es una obra de senectud, una obra de-
senfrenada detras de la cual sus descendientes no dejardn de co-
rrer: todas las facultades de la mente superan sus limites, csos
mismos limites que ¢l propio Kant habia fijado con tanta meticu-
losidad en sus obras de madurez

No podemos aspirar a semejante estatuto. Sencillamente, nos
ha llegado la hora de plantcarnos qué es la filosofia, cosa que ja-
més habiamos dejado de hacer anteriormente, y cuya respuesta,
que no ha variado, ya tenfamos: la filosofia es el arte de formar,
de inventar, de fabricar conceptos. Pero no bastaba con que la
respucsta contuviera cl planteamiento, sino que también tenia
que determinar un momento, una ocasién, unas circunstancias,
unos paisajes y unas personalidades, unas condiciones y unas
incégnitas del plantcamiento. Se trataba de poder plantear la
cucstién «entre amigoss, como una confidencia o en confianza,
o bien frente al enemigo como un desafio, y al mismo tiempo
llegar a esc momento, cuando todos los gatos son pardos, en el
que se desconfia hasta del amigo. Es cuando decimos: «Era ¢so,
pero no sé si lo he dicho bien, ni si he sido bastante convin-
cente.» Y constatamos que poco importa si lo hemos dicho bien
o hemos sido convincentes, puesto que de todos modos de eso
sc trata ahora,

Los conceptos, ya lo veremos, necesitan personajes concep-
tuales que contribuyan a definirlos. Amigo es un personaje de esta
indole, del que se dice incluso que aboga por unos origenes gric-
gos de la filo-soffa: las demds civilizaciones tenfan Sabios, pero
los gricgos presentan a €s0s «amigoss, que No SO meramente sa-
bios méds modestos. Son los griegos, al parccer, quicnes ratifica-
ron la muecrte del Sabio y lo sustituyeron por los filésofos, los
amigos de la Sabiduria, los que buscan la sabiduria, pero no la

1. Barbéris, Chatcaubriand, Ed, Larousse: «Rancé, libro sobre la vejex
como valor imposible, es un libro escrito en contra de Ja vejez en ¢l poder: se
trata de un libro de ruinas universales en el que se afirma Gnicamente el poder
de la escrituras
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poscen formalmente.! Pero no sc trataria sencillamente de una
diferencia de nivel, como en una gradacién, entre ¢l fildsofo y el
sabio: el antiguo sabio procedente de Oriente picnsa tal vez por
Figura, mientras que el filésofo inventa y picnsa el Concepto. La
sabiduria ha cambiado mucho. Por ello resulta tanto mas dificil
averiguar qué significa «amigon, en especial y sobre todo entre
los propios griegos. ¢Significaria acaso amigo una cicrta intimi-
dad competente, una especie de inclinacién material y una po-
tencialidad, como la del carpintero hacia la madera: es acaso ¢l
buen carpintcro potencialmente madera, amigo de la madera? Se
trata de un problema importante, puesto que ¢l amigo tal como
aparece en la filosofia ya no designa a un personaje extrinseco,
un ¢jemplo o una circunstancia e¢mpirica, sino una presencia in-
trinseca al pensamiento, una condicién de posibilidad del pensa-
miento mismo, una categoria viva, una vivencia trascendcnte.

Con la filosofia, los gricgos someten a un cambio radical al -

amigo, que ya no estd vinculado con otro, sino relacionado con
una Entidad, una Objetividad, una Esencia. Amigo de Platon,
pero més adn amigo de la sabiduria, de lo verdadero o del con-
cepto, Filaleto y Teéfilo... El filésofo es un especialista en con-
ceplos, y, a falta de conceptos, sabe cuiles son inviables, arbitra-
rios o inconsistentes, cuiles no resisten ni un momento, y cudles
por cl contrario estd4n bien concebidos y ponen de manifiesto
una creacién incluso perturbadora o peligrosa.

¢Qué quiere decir amigo, cuando sc convicrte en personaje
conceptual, o en condicién para ¢l ejercicio del pensamicento? ¢O
bien amante, no serd acaso mds bien amante? ¢Y acaso el amigo
no va a introducir de nuevo hasta cn el pensamicnto una rela-
cién vital con el Otro al que se pensaba haber excluido del pen-
samiento puro? ¢O no se trata acaso, también, de alguien dife-
rente del amigo o del amante? ¢Pues si el filosofo es ¢l aMmigo o
el amante de la sabidurfa, no cs acaso porque la pretende, empe-
fidndose potencialmente cn ello mis que poscyéndola de hecho?
¢Asi pues el amigo scrd también el pretendiente, y aquel de
quien dice ser amigo scrd el Objeto sobre el cual se ejercerd la

1. Kojeve, «Tyrannie et sagesse», pig. 235 {en Léo Strauss, De la tyrannie,
Gallimard).
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pretension, pero no el tercero, que se convertird, por el contra-
rio, en un rival? La amistad comportard tanta desconfianza emu-
ladora hacia el rival como tensién amorosa hacia cl objeto del
deseo. Cuando la amistad se vuclva hacia la esencia, ambos ami-
gos serdn como el pretendiente y el rival (¢pero quién los dife-

renciard?). En este primer aspecto la filosoffa parece algo griego

y coincide con la aportacién de las ciudades: haber formado so-
ciedades de amigos o de iguales, pero también haber instaurado
entre ellas y cn cada una de ellas unas relaciones de rivalidad,
oponiendo a unos pretendientes en todos los dambitos, en el

‘amor, los juegos, los tribunales, las mapistraturas, la politica, y

hasta en el pensamiento, que no sélo encontrari su condicién en
el amigo, sino en el pretendiente y en el rival (la dialéctica que
Platon define como amfisbetesis). La rivalidad de los hombres li-
bres, un atletismo generalizado: el agon.! Corresponde a la amis-
tad conciliar la intcgridad de la esencia y la rivalidad de los pre-
tendientes. ¢No se trata acaso de una tarea excesiva? i
El amigo, el amante, ¢l pretendiente, ¢l rival son determina-
ctones trascendentales que no por ello pierden su existencia in-
tensa y animada en un mismo personaje o en varios. Y cuando
hoy en dia Maurice Blanchor, que forma parte de los escasos
pensadores que consideran el sentido de la palabra «amigo» en fi-
losofia, retoma csta cuestién interna de las condiciones del pen-
samiento como tal, ¢no introduce acaso nuevos personajes con-
ceptuales en cl seno del Pensamiento més puro, unos personajes
poco griegos esta vez, procedentes de otro lugar, como si hubie-
ran pasado por una catdstrofe que les arrastra hacia nuevas rela-
ciones vivas elevadas al estado de caracteres a priori: una desvia-
cién, un cierto cansancio, un cierto desamparo entre amigos que
convierte a la propia amistad en el pensamiento del concepto
como desconfianza y paciencia infinitas? La lista de los persona.
jes conceptuales no se cierra jamds, y con ello desempefia un pa-

1. Por ejemplo, Jenofonte, La repiiblica de los lacedemonias, TV, 5. De-
tienne y Vernant han estudiado muy particularmente estos aspectos de la ciudad,

2. Respecto a la relacion de la amistad can la posibilidad de pensar en el
mundo moderno, ¢f. Blanchot, L amitié, v L'entretien infini (el didlogo de los
dos cansados), Gzllimard. Y Mascolo, Autour d’un effort de mémoire, Ed,
Nadcau.
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pel importante en la evolucién o en las muraciones de la filoso-
fia; hay que comprender su diversidad sin reducirla a la unidad
ya compleja del filésofo griego.

El filésofo es el amigo del concepto, estd en_poder del con-
cepto. Lo que equivale a decir que la filosofia no es un mero arte
de formar, inventar o fabricar conceptos, pues los conceptos no
son necesariamente formas, inventos o productos. La filosofia,
con mayor rigor, es la disciplina que consiste en crear conceptos.
¢fAcaso serd el amigo, amigo de sus propias creaciones? ¢O bien
es el acto del concepto lo que remite al poder del amigo, cn la
unidad del creador y de su doble? Crear conceptos siempre nue-
vos, tal es el objeto de la filosofia. El concepto remite al fildsofo
como aquel que lo tiene en potencia, o que tiene su_poder o su
competencia, porque tiene que ser creado. No cabe objetar que la
creacion sucle adscribirse mds bien al 4mbito de lo sensible y de
las artes, debido a lo mucho que el arte contribuye a que existan
catidades espirituales, y a lo mucho que los conceptos filos6fi-
cos son también sensibilia. A decir verdad, las ciencias, las artes,
las filosofias son igualmente creadoras, aunque corresponda ini-
camente a la filosoffa la creacién de conceptos en sentido cs-
tricto. Los conceptos no nos estin esperando hechos y acabados,
como cuerpos celestes. No hay firmamento para los conceptos.
Hay que inventarlos, fabricarlos o mas bien crearlos, y nada se-
rian sin la firma de quienes los crean. Nietzsche determiné la ta-

rea de la filosofia cuando escribié: «Los filésofos ya no deben

darse-por satisfechos con aceptar los conceptos que se les dan
para limitarse a limpiarlos y a darles lustre, sino que tienen que
empezar.por fabricarlos, crearlos, plantearlos y convencer a los
hombres de que recurran a ‘ellos. Hasta ahora, en resumidas
cuentas, cada cual confiaba en sus conceptos como en una.dote

‘milagrosa procedente de algin mundo igual de milagroson, pero

hay que sustituir la confianza por la desconfianza, y de lo que
mds tiene que desconfiar el filésofo es de los conceptos mientras
no los haya creado ¢l mismo (Platén lo sabia perfectamente, aun-
que ensefiara lo contrario...).' Platén decfa que habia que con-

1. N-ictzchc, Postumos 1884-1885, Euuvres philosophigues, X1, Gallimard,
pigs. 215-216 (sobre «el arte de la desconfianzan). '
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templar las Idéas, pero tuvo antes que crear el concepto de Idea.
¢Qué valor tendria un filésofo del que sc pudiera decir: no ha
creado conceptos, no ha creado sus conceptos?

Vemos por lo menos lo que ta filosoffa no es: no es contem-
placién, ni reflexidn, ni comunicacién, incluso a pesar de que
haya podido creer tanto una cosa como otra, ¢n razon de la capa-
cidad que tiene cualquier disciplina de engendrar sus propias ilu-

siones y de ocultarse detrds de una bruma que desprende con

cste fin. No cs contemplacidn, pues las contemplaciones son las
propias cbsas en tanto que consideradas en la creacion de sus
propios conceptos. No es reflexién porque nadie necesita filoso-
ffa alguna para reflexionar sobre cualquier cosa: gencralmente se
crec que sc hace un gran regalo a la filosofia considerdndola el
arte de la reflexidn, pero sc la despoja de todo, pues los matema-
ticos como tales nunca han esperado a los filésofos para reflexio-
nar sobre las matemdticas, ni los artistas sobre la pintura o la mu-
sica; decir que se vuelven entonces filésofos constituyc una
broma de mal gusto, debido a lo mucho que su reflexién perte-
nece al dambito de su creacién respectiva. Y la filosoffa no en-
cuentra amparo Gltimo de ningin tipo en la comunicacién, que
en potencia sélo versa sobre opiniones, para crear «consenso» y
no concepto. La idea de una conversacién democritica occiden-
tal entre amigos jamds ha producido concepto alguno; tal vez
proceda de los griegos, pero éstos desconfiaban tanto de ella, y la
sometfan a un trato tan duro y severo, que el concepto se con-
vertia més bicn en el pajaro soliloquio irénico que sobrevolaba cl
campo de batalla de las opiniones rivales aniquiladas (los convi-
dados cbrios del banquete). La filosofia no contempla, no refle-
xiona, ro comunica, aunque tenga que Crear Conceptos para cstas
acciones o pasiones. La contemplacién, la reflexién, la comuni-
cacién no son disciplinas, sino miquinas para constituir Univer-
sales cn todas las disciplinas. Los Universales de contemplacidn,
y después de reflexién, son como las dos ilusiones que la filosofia
ya ha recorrido cn su sucfio de dominacién de las demds disci-
plinas (idcalismo objetiveo ¢ idealismo subjetivo), del mismo
modo como la filosofia tampoco sale mejor parada presentdndose
como una aueva Atenas y volcindose sobre los Universales de la
comunicacién que proporcionarian las reglas de una dominacién
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imaginaria de los mercados y de los media (idealismo intersubje-
tivo). Toda creacién es singular, y el concepto como creacidn
propiamente filoséfica siempre constituye una singularidad. El
primer principio de la filosofia consistc cn que tos Universales
no explican nada, tienen que ser explicados a su vez.
Conocerse a si mismo — aprender a pensar — hacer como si
nada se diese por descontado — asombrarse, «asombrarse de que
el ente sean..., estas detcrminaciones de la filosoffa y muchas mis
componen actitudes interesantes, aunque resulten fatigosas a la
larga, pero no constituyen una ocupacién bien definida, una acti-
vidad precisa, ni siquiera desde una perspectiva pedagégica.
Cabe considerar decisiva, por el contrario, esta definicién de la
filosofia: conocimiento mediante conceptos puros. Pero oponer
¢l conocimiento mediante conceptos, y mediante construccién
de conceptos en la experiencia posible o en la intuicién, estd
fuera de lugar. Pues, de acuerdo con el veredicto nietzscheano,
no se puede conocer nada mediante conceptos 2 Menos que se
los haya creado anteriormente, es decir construido en una intui-
cidn que les es propia: un ambito, un plano, un suclo, que no se
confunde con ellos, pero que alberga sus gérmenes y los persona-
jes que los cultivan. El constructivismo exige que cualquier crea-
cién sea una construccion sobre un plano que le dé una existen-
cia auténoma. Crear conceptos, al menos, es hacer algo. La
cuestion del empleo o de 12 utilidad de Ia filosofia, ¢ incluso la
de su nocividad (;para quién es nociva?), resulta modificada.
Multitud de problemas sc agolpan ante la mirada alucinada
de un anciano que verd cémo sc enfrentan conceptos filosoficos
y personajes conceptuales de todo tipo. Y para empezar, los con-
cepros rienen y seguiran teniendo su propia firma, sustancia de
Aristételes, cogito de Descartes, moénada de Leibniz, condicidn
de Kant, potencia de Schelling, tiempo de Bergson... Pero, ade-
mds, algunos reclaman con insistencia una palabra extraordina-
ria, a veces birbara o chocante, que tiene que designarlos, mien-
tras a otros les basta con una palabra corricnte absolutamente
comun que se infla con unas resonancias tan remotas que corren
el riesgo de pasar desapercibidas para los ofdos no filosoficos. Al-
gunos requieren arcaismos, otros neologismos, tributarios de ejer-
cicios ctimologicos casi disparatados: la etimologfa como gimna-

13




sia propiamente filoséfica. Tiene que producirse en cada caso
una singular necesidad de estas palabras y de su eleccién, como
elemento de estilo. El bautismo del concepto reclama un gusto
_propiamente filoséfico que: procede violenta o taimadamente,
y que constituye, en la lengua, una lengua de la filosoffa, no
s6lo un vocabulario, sine una sintaxis que puede alcanzar cotas
sublimes o de gran belleza. Ahora bien, aunque estén fecha-
dos, firmados y bautizados, los conceptos tienen su propio modo

de no morir, a pesar de encontrarse sometidos a las exigencias de .

renovacion, de sustitucidn, de muracion que confieren a la filo-
soffa una historia y también una geografia agitadas, de las cuales

cada momento y cada lugar se conservan, aunque en cl tiempo, y -

pasan, pero fuera del tiempo. Puesto que los conceptos cambian
continuamente, cabe preguntarse qué unidad permanece para las
filosoffas. sSucede lo mismo con las cicncias, con las artes que no
proceden por conceptos? ¢Y qué ocurre con sus historias respec-
tivas? Si la filosofia consiste en esta creacién continuada de con-
ceptos, cabe evidentemente preguntar qué es un concepto en
tanto que Idea filoséfica, pero también en qué corsisten las de-
mis Ideas creadoras que no son conceptos, quc pertenecen z las
ciencias y a'las artes, que tienen su propia historia-y su propio
devenir, y sus propias relaciones variables entre ellas y con la fi-
losoffa. La exclusividad de la creacién de los conceptos garantiza

una funcién para la filosofia, pero no le concede ninguna prec-,

minencia, ningin privilegio, pues existen muchas mis. formas de
pensar y de crear, otros modos de ideacién que no tienen por
qué pasar por los conceptos, como por cjemplo el pensamiento
cientifico. Y siempre volveremos sobre la cuestién de saber para
qué sirve esta actividad de crear conceptos, tal como se diferen-
cia de la actividad cientifica o artfstica: gpor qué hay siempre que
crear conceptos, y siempre conceptos nuevos, en funcién de qué
nccesidad y para qué? :Con qué fin? La respuesta segin la cual la
grandeza de la filosofia cstribarfa precisamente en que no sirve
para nada, constituye una coqueteria que ya no divierte ni a los
jévenes. En cualquier caso, nunca hemos tenido problemas. res-
pecto a la muerte de la metafisica o a la superacién de la filoso-
ffa: no se trata mds que de futilidades indtiles y fastidiosas. Se ha-
bla del fracaso de los sisteinas en la actualidad, cuando sélo es el
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concepto de sistema lo que ha cambiado. Si hay tiempo y lugar
para crear conceptos, la operacién correspondiente siempre se
lamard filosoffa, o no sc diferenciaria de ella si se le diera otro
nombre.

Sabemos sin embargo que el amigo o el amante como preten-
diente implican rivales. Si la filosofia tienc unos origenes grie-
gos, en la medida en que se estd dispuesto a decirlo asi, es por-
que la ciudad, a diferencia de los imperios o de los Estados,
inventa ¢l agon como norma de una sociedad de «amigos», la co-
munidad de los hombres libres en tanto que rivalces (ciudadanos).
Tal es la situacién constante que describe Platén: si cada ciuda-
dano pretende algo, se topard obligatoriamente con otros rivales,
de modo que hay que poder valorar la legitimidad de sus preten-
siones. El ebanista pretende hacerse con la madera, pero se en-
frenta al guardabosque, al leitador, al carpintero, que dicen: el
amigo de la madera soy yo. Cuando de lo que se trata cs de ha-
cerse cargo del bienestar de los hombres, muchos son los que se
presentan como ¢l amigo del hombre, el campesino que le ali-
menta, el tejedor que le viste, el médico que le cura, el guerrero
que le protege.' Y si en todos los casos resulta gue pese a todo la
seleccién se lieva a cabo en un circulo algo restringido, no ocu-
rre lo mismo en politica, donde cualquiera pucde pretender cual-
quier cosa en la democracia ateniense tal como la concibe Pla-
tén. De ahi surge para Platén la necesidad de reinstaurar el
orden, creando unas instancias gracias a las cuales poder valorar
la legitimidad de todas las pretensiones: son. las Ideas como con-
ceptos filoséficos. Pero gno se encontrarin acaso, incluso ahi, los
pretendientes de todo tipo que dirdn: el filésofo verdadero soy
yo, soy yo el amigo de la Sabiduria o de la Legitimidad? La
rivalidad culimina con la del filésofo y el sofista que sc arran-
can los despojos del antiguo sabio, ¢pero cémo distinguir al ami- _
go falso del verdadero, y cl concepto del simulacro? El simulador
y el amigo: todo un teatro platénico que hace proliferar los per-
sonajes conceptuales dotdndolos de los poderes de lo cémico y lo
trigico.

Mis cerca de nosotros, la filosofia se ha cruzado con muchos

1. Platén, FPolitica, 268a, 27%a.




nuevos rivales. Primero fueron las ciencias del hombre, particu-
larmente la sociologia, las que pretendieron rcemplazarla, Pero
como la filosofia habia ido descuidando cada vez mds su voca-
cién de crear concepios para refugiarse en Jos Universales, ya
no se sabia muy bien cudl cra ¢l problema. Tratdbase acaso
de renunciar a cualquier creacién de conceptos para dedicarse a
unas ciencias del hombre estrictas, o bien, por el contrario, de
transformar la naturaleza de los conceptos convirtiéndolos ora
en representaciones colectivas, ora en concepcionces del mundo
creadas por los pueblos, por sus fucrzas vitales, histéricas o
espirituales? Después les llegd el turno a la epistemologia, a la
lingiiistica, ¢ incluso al psicoandlisis.. y al anilisis légico. Asi,
de prueba en prueba, la filosofia iba a tener que enfrentarse con
unos rivales cada vez mds insolentes, cada vez mas desastrosos,
que ni el mismo Platén habria podido imaginar en sus momen-
tos de mayor comicidad, Por dltimo se llegd al colmo de la ver-
glienza cuando la informdtica, la mercadoteenia, el disefio, Iz pu-
blicidad, todas las disciplinas de la comunicacién se apoderaron
de la propia palabra concepto, y dijeron: jes asunto nuestro,
somos nosotros los creativos, nosotros somos los conceplores! So-
mos nosotros los amigos del concepto, lo metemos dentro de
nuestros ordenadores. Informacidn y creatividad, concepto y em-
presa: exist¢ ya una bibliograffa abundante... I.a mercadotecnia
ha conservado la idea de una cierta relacidn entre ¢l concepio y ¢l
acontecimiento; pero ahora resulta que el concepto se ha conver-
tido en el conjunto de las presentaciones de un producto (histd-
rico, cientifico, sexual, pragmitico...) y el acontecimiento en la
exposicién que escenifica Jas presentaciones diversas y €l «inter-
cambio de ideas» al que supuestamente da lugar. Los acontcci-
mientos por si solos son cxposiciones, y los conceptos por si so-
los, productos que se pueden vender, El movimiento general que
ha sustituido a la Critica por la promocion comercial no ha dejado
de afectar a la filosoffa. El simulacro, Ja simulacién de un pagucte
de tallarines, se ha convertido en el concepto verdadero, v el pre-
sentador-cxpositor del producto, mercancia u obra de arte, se ha
convertide en ¢l fildsofo, en el personaje conceptual o en el ar-
tista, :Cémo la filosofla, una persona de edad venerable, iba a ali-
nearse COM UNOS JOVENEs ejecutivos para competir ¢n una carrcra
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de universales de la comunicacion con ¢l fin de determinar una
forma comercial del concepto, MERz? Ciertamcate, resulta dolo-
roso enterarse de que «Conceptor designa una sociedad de servi-
cios y de ingenieria informdtica. Pero cuanto mis se enfrenta la fi-
losofia a unos rivales insolentes ¥ bobos, cuanto mis se encuentra
con ellos en su propio seno, méds animosa se siente para cumplir la
tarea, crear conceptos, que son aerolitos mds que mercancias. Es
presa de ataques de risa incontrolables que enjugan sus ldgrimas.
Asi pues, ¢! asunto de la filosofia ¢s ¢l punto singular en el que el
concepto y la creacién se relacionan ¢l uno con la otra.

Los filésofos no se han ocupado lo suficiente de 1a naturaleza
del concepto como realidad filosdfica. Han preferido conside-
rarlo como un conocimiento ¢ una representacidn dados, que se
explicaban por unas facultades capaces de formarlo (abstraccién,
o gencralizacion) o de utilizario (juicio). Pero el concepto no
viene dado, es creado, hay que crearlo; no estd formado, s¢ plan-
tea a si mismo en si mismo, autoposicién. Ambas cosas estdn im-
plicadas, pucsto que lo que es verdaderamente creado, de la ma-
teria viva a la obra de arte, goza por este hecho mismo de una
autoposicion de si mismeo, o de un cardcter autopoiético a través
del cual se lo reconoce. Cuanto mids creado es el concepto, mas
se plantea a si mismo. Lo que depende de una actividad creadora
libre también es lo que se plantea en si mismo, independiente y
nccesariamente: lo mds subjetivo serd lo mds objetivo. En cste
sentide fueron los poskantianos los que mds se fijaron en ¢l con-
cepto como realidad filoséfica, especialmente Schelling y Hegel.
Hegel definié con firmeza ¢l concepto por las Figuras de su crea-
cion y los Momentos de su autoposicidn: las figuras sc han con-
vertido en pertenencias del concepto porque constituyen fa fa-
ceta bajo la cual el concepto es creado por y en la conciencia, a
través de la sucesion de las mentes, mientras que los momentos
representan la otra faceta segin la cual ¢l concepto se plantea a
si mismo y retine las mentes en lo absoluto del S{ mismo. Hegel
demostraba de este modo que ¢l concepto nada tienc que ver
con una idca general o abstracta, como tampoco con una Sabidu-
ria no creada que no dependiese de la filosoffa misma. Pero era a
costa de una extenstén indeterminada de la filosofia que apenas
dejaba subsistir ¢! movimiento independiente de las ciencias y de
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las artes, porque reconstitufa universales con sus propios mo-
mentos, y ya sélo tachaba de comparsas fantasmas a'los persona-
jes de su propia creacién. Los poskantianos giraban en rorno a
una enciclopedia universal del concepto, que remitfa la creacién
de éste a una pura subjetividad, en vez de otorgarse una tarea
mds modesta, una pedagogia del concepto, que tuviera que anali-
zar las condiciones de creacion como factores de momentos que
permanecen singulares.' Si los tres perfodos del concepto son la
enciclopedia, fa pedagogfa y la formacién profesional comercial,
s6lo el segundo puede evitarnos caer de las cumbres del prime-
ro en el desastre absoluto del tercero, desastre absoluto para el
pensamiento, independientemente por supuesto de sus posibles
beneficios sociales desde ¢l punto de vista del capitalismo uni-
versal, |

L. Bajo una forma deliberadamentc escolar, Frédéric Cossutta PIOpUSO una
pedagogia del concepto muy intercsante: Eféments pour la lecture des textes

,philomph:’ques, Ed. Bordas.
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1. ;QUE ES UN CONCEPTQ?

No hay concepto simple. Tode concepto tiene componentes,
y se define por ellos. Tiene por lo tanto una cifra. Se trata de una
multiplicidad, aunque no todas las multiplicidades sean concep-
tuales. No existen conceptos de un componente dnico: incluso el
primer concepto, aquel con el que una filosofia «se inician, tiene
varios componentes, ya que no resulta evidente que la filosofia
haya de tener un inicio, y que, en ¢l caso de que lo determine,
haya de afiadirle un punto de vista o una razén. Descartes, He-
gel y Feuerbach no sélo no empiczan por el mismo concepio,
sino que ni tan sélo tienen el mismo concepto de inicio. Todo
concepto es por lo menos doble, triple, etc. Tampoco existe con-
cepto alguno que tenga todos los componentes, puesto que seria
cntonces pura y sencillamente un caos: hasta los pretendidos uni-
versales como conceptos Gltimos ticnen que salir del caos cir-
cunscribiendo un universe que los explique {contemplacién, re-
flexion, comunicacidn..). Todo concepto ticne un perimctro
irregular, definido por la cifra de sus componentes. Por este mo-
tivo, desde Platon a Bergson, sc repite la idea de que el concepto
es una cuestién de articulacién, de reparticidn, de interseccion.
Forma un todo, porque totaliza sus componentes, pero un todo

fragmentario. Sélo cumpliendo csta condicion puede salir del

caos mental, que lé acecha incesantemente, v s¢ pega a €l para
reabsorberto,

¢En qué condiciones un concepto es primero, no de modo
absoluto sino con relacién a otro? Por ¢jemplo, ses acaso Otro
necesariamente segundo respecto a un yor Si lo es, €5 en la
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medida en que su concepto es el de otro —sujeto que se presenta
como objeto— especial con relacidn al yo: éstos son sus dos com-
ponentes. Efectivamente, si lo identificamos con un objeto espe-
cial, el Otro ya no es mds que el otro sujeto tal como se me pre-
senta a mi; y si lo identificamos con otro sujeto, yo soy el Otro
tal como me presento a él. Todo concepto remite a un problema,
a unos problemas sin los cuales careceria de sentido, y que a su
vez solo pueden ser despejados o comprendidos a medida que se
vayan solucionando: nos encontramos aqui metidos en un pro-
blema que sc reficre a la pluralidad de sujetos, a su relacién, a su
presentacién reciproca. Pero todo cambia, evidentemente, cuan-
do creemos descubrir otro problema: ¢cen qué consiste la posi-
cién del Otro, que el otro sujeto sélo «ocupa» cuando se me
presenta como objeto especial, y que ocupo yo a mi vez como ob-
jeto especial cuando me presento a é1? En esta perspectiva, el
Otro no es nadie, ni sujeto ni objeto. Hay varios sujetos porgue
existe el Otro, y no a la inversa. Por lo tanto el Otro reclama un
concepto a priori del cual deben resultar el objeto especial, ¢l
otro sujeto y el yo, y no a la inversa, El orden ha cambiado, tanto
como la naturaleza de los conceptos, tanto como los problemas a
los que supucstamente tenfan que dar respuesta. Dejamos a un
lado la cuestién de saber qué diferencia hay entre un problema
en ciencia y en filosoffa. Pero incluso en filosofia sélo se crean
conceptos en funcidén de los problemas que se consideran mal
vistos o mal planteados (pedagogia del concepto).

Procedamos sucintamente: consideremos un émbito de expe-
rimentacién tomado come mundo real ya no con respecto a un
yo, sino 2 un sencillo ¢hay»... Hay, en un momento.dade, un
mundo tranquilo y sosegado. Aparece de repente un rostro asus-
tado que contempla algo fucra del 4mbito delimitado. El Otro
no se presenta aqui como sujeto ni como objeto, sino, cosa sensi-
blemente distinta, como un mundo posible, como la posibilidad
de un mundo aterrador. Ese mundo posible no es real, o no lo es
alin, pero no por ello deja de existin: es algo expresado que sélo
existe en su expresién, el rostro o un equivalente del rostro. El
Otro es para empezar esta existencia de un mundo posible. Y
estc mundo posible también ticne una realidad propia en si
mismo, en tanto que posible: basta con que el que se expresa ha-
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ble y diga «tengo miedo» para otorgar una realidad a lo posible
como tal (aun cuando sus palabras fueran mentira). El «yos
como indicacién lingiifstica no tiene otro sentido. Ni siquiera
resulta imprescindible: China es un mundo posible, pero ad-
quiere realidad a partir del momento en que se habla chino o
que sc habla de China ¢n un campo de experiencia dado. Cosa
muy diferente del caso en el que China se realiza convirtién-
dose en propio campo de experiencia. Asi pues, tenemos un
concepto del Otro que tan sélo presupone como condicién’ la
determinacién de un mundo sensible. El Otro surge bajo esta
condicién como la expresién de un posible. El Otro es un
mundo posible, tal como existe en un rostro que lo expresa, y
se efectia en un lenguaje que le conficre una realidad. En este
sentido, constituye un concepto de tres componentes insepara-
bles: mundo posible, rostro existente, lenguaje real o palabra.

Evidentemente, todo concepto tiene su historia. Este con-
cepto del Otro remite a Leibniz, a los mundos posibles de Leib-
niz y a la ménada como expresién del mundo; pero no'se trata
del mismo problema, porque los posibles de Leibniz no existen
en el mundo real. Remite rambién a la légica modal de las pro-
posiciones, pero éstas no confieren a los mundos posibles la
realidad que corresponde a sus condiciones de verdad (incluso
cuando Wittgenstein contempla proposiciones de terror o de
dolor no ve en cllas modalidades expresables en una posicién
del Otro, porque deja que el Otro oscile entre otro sujeto y un
objeto especial). Los mundos posibles poseen una historia muy
larga.' Resumiendo, decimos de todo concepto. que siempre
ticne una Aistoria, aunque esta historia zigzaguee, o incluso lle-
gue a discurrir por otros problemas o por planos diversos. En
un concepto hay, las mds de las veces, trozos o componentes
procedentes de otros conceptos, que respondian a otros proble-
mas y suponian otros planos. No puede ser de otro modo ya

t. Esta historia, que no se inicia con Leibniz, discurre por episodios
tan diversos como la proposicidn del otro como tema constante en Witigen-
stein (atiene dolor de muclas...»), y la posicién del otro como teoria del mund_o
posible en Michel Tournicr (Vendredi ou les limbes du Pacifigue, Galli-
mard). (Hay version espaniola: Viernes o los limbos del Pacifico, Madrid: Alfa-
guara, 1985.)
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ada concepto lleva a cabo una nueva reparticion, adquicre

que C A .
un perfmetro nuUCYo, tiene que ser reacuvado o recortado,

Pero por otra parte un concepto ticne un devenir que atafe
a unos conceptos que se sinian en ¢l mismo plano.

cn estc caso
Aqui, los conceptos s¢ concatenan unos a otros, s¢ solapan mu-

tuamente, coordinan sus perimetros, componcn sus problemas
respectivos, pertenecen a la misma filosoffa, incluso cuando tie-
nen historias diferentes. En efecto, todo concepto, puesto que
tiene un numero finito de componentes, se bifurcard sobre otros
conccptos, COMPUEstos de modo diferente, pero que constituyen
otras regiones del mismo plano, que responden a problemas que
se pucden relacionar, que son participes de una co-creacién. Un
concepto no soélo exige un problema bajo el cual modifica o susti-
tuye conceptos anteriores, sino una encrucijada de problemas
donde sc junta con otros conceptos coexistentes. En el caso del
concepto de! Otro como expresién de un mundo posible en un
imbito de percepeién, nos vemos impulsados a considerar de un
modo nuevo los componentes de este ambito en si mismo: el
Otro, no siendo ya un sujeto del dmbito ni un objeto en el 4m-
bito, va a constituir la condicién bajo la cual se redistribuyen no
sélo el objeto y el sujeto, sino la figura y el telén de fondo, los
mdrgenes y el centro, el movil y la referencia, lo transitivo y lo
sustancial, Ia longitud y la profundidad... El Otro siempre es per-
cibido como otro, pero en su concepto representa la condicién
de toda percepcidn, tanto para los demds como para nosotros. Es
la condicion bajo la cual se pasa de un mundo a otro. El Otro
hace que pase el mundo, y el «yo» ya tan solo designa un mundo
pretérito (sestaba tranquilo...»). Por ¢jemplo, eb Otro es suficiente
para transformar toda longitud en una profundidad pesible en el
espacio, ¢ inversamente, hasta tal punto que, si cstc concepto
no funcionara dentro del campo perceptive, las transiciones y las
inversiones se volverian incomprensibles v chocarfamos conti-
nuamente contra las cosas, puesto que lo posible habria desapa-
recido. O por lo menos, filosdficamente, habria que encontrar
otra razon para que no anduviéramos dandonos golpes... De este
modo, en un plano determinable, vamos pasando de un concepto
a otro a través de una especic de puente: la creacién de un con-
cepto del Otro con unos componentes semejantes acarreard la
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creacién de un concepto nuevo de espacio perceptivo, con otros
componcntes por determinar (no darse golpes, o no darse dema-
siados golpes, formari parte de estos componentes).

Hemos partido de un ejemplo bastante complejo. ;Coémo pro-
ceder de otro modo, puesto que no existen conceptos simples? El
lector puede partir de cualquier ejemplo que sea de su agrado.
Estamos convencidos de que extraerd Ja mismas consecuencias
respecto a la naturaleza del concepto o al concepto de concepto.
Para empezar, cada concepto remite a otros conceptos, no s6lo
cn su historia, sino en su devenir o ¢n sus conexjones actuales.
Cada concepto tiene unos componentes que pucden a su vez ser
tomados como conceptos (asi el Otro incluye el rostro entre sus
componentes, pero el Rostro en si mismo serd considerado un
concepto quc posee en si mismo unos componcntes). Asi pues,
los conceptos se extienden hasta ¢l infinito y, como estdn crea-
dos, nunca se crean a partir de la nada. En segrundo lugar, lo
propio del concepto consiste en volver los componentes inse-
parables dentro de él: distintos, heterogéneos y no obstante no
scparables, tal es el estatuto de los componentes, o lo que definc
la consistencia del concepto, su endoconsistencia. Y es que re-
sulta que cada componente distinto presenta un solapamiento
parcial, una zona de proximidad o un umbral de indiscernibili-
dad con otro componente: por ejemplo, cn ¢l concepto del Otro,
el mundo posible no existe al margen del rostro que lo expresa,
aun cuando se diferencia de él como lo expresado y la expresion;
y el rostro a su vez cs la proximidad de las palabras de las que ya
constituye el portavoz. Los componentes siguen sicndo distintos,
pero algo pasa de uno a otro, algo indecidible entre ambos: hay
un Ambito ab que pertencee tanto a a como a b, en el que ay b
se vuelven indiscernibles. Estas zonas, umbrales o devenires, csta
indisolubilidad, son las que definen la consistencia interna del
concepto. Pero éste posce también una exoconsistencia, con
otros conceptos, cuando su creacion respectiva implica la cons-
trucciéon de un puentc sobre el mismo plano. Las zonas y los
puentes son las junturas del concepto.

En tercer lugar, cada concepto scrd por lo tanto considerado
¢l punto de coincidencia, de condensacién o de acumulacién de
sus propios componentes. El punto conceptual recorre incesante-
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mente sus componentes, subiendo y bajando dentro de ellos.
Cada componente en este sentido es un rasgo intensivo, una or-
denada intensiva que no debe ser percibida como general ni
como -partiéular, sino como una mera singularidad —«un» mundo
posible, wn» rostro, «unas» palabras— que se particulariza o se
generaliza segun se le otorguen unos valores variables o se le
asigne una funcién constante. Pero, a la inversa de lo que sucede
con la ciencia, no hay constante ni variable en el concepto, y no
se diferenciardn especies variables para un género constante
COMO tampoco una especie constante para unos individuos varia-
bles. Las relaciones en el concepto no son de comprensién ni de
extensién, sino sélo de ordenacién, y los componentes del con-

cepto no son constantes ni variables, sino meras variaciones or- .

denadas en funcién de su proximidad. Son procesuales, modula-
res. El concepto de un pijaro no reside en su género o en su
especie, sino en la composicién de sus poses, de su colorido y de
sus trinos: algo indiscernible, mds sineidesia que sinestesia. Un
concepto es una heterogénesis, es decir una ordenacién de sus
componentes por zonas de proximidad, Es un ordinal, una inten-
sién comin a todos los rasges que lo componen. Como los reco-
rre incesantemente siguicndo un orden sin distancia, el concepto
estd en estado de sobrevuelo respecto de sus componentes. Estd
inmediatamente copresente sin distancia alguna en todos sus
componentes o variaciones, pasa y vuelve a pasar por eilos: s
una cantinela, un opus que tiene su cifra.

El concepto es incorpéreo, aunque se encarne o se efectie en
los cuerpos. Pero precisamente no se confunde con ¢l estado de
cosas en que se efectia. Carece de coordenadas espaciotempora-
les, sélo tiene ofdenadas intensivas. Carece de cnergia, solo tiene
intensidades, es anergético (la energia no es la intensidad, sino el
modo en el que ésta se despliega v se anula en un estado de cosas
extensivo). El concepto expresa el acontecimiento, no la esencia
o la cosa. Es un Acontecimiento purs, una hecceidad, wna enti-
dad: el acontecimicnto de Otro, o el acontecimiento del rostro
(cuando a su vez se toma el rostro como concepto). O el pdjaro
como acontecimiento. El concepio se define por la inseparabili-
dad de un nimero finito de componentes heterogéneos recorridos
por un punto en sobrevuelo absoluto, a velocidad infinita, Los
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conceptos son «superficies o volimenes absolutoss, unas for-
mas que .no tienen mis objeto que la inscparabilidad de varia-
ciones distintas.” El «sobrevuelon es el estado del concepto o
su infinidad propia, aunque los infinitos scan mds o menos
grandes segin la cifra de sus componentes, de los umbrales y
de los puentes. El concepto es efectivamente, ¢n este sentido,
un acto de pensamiento, puesto que el pensamiento opera a
velocidad infinita (no obstantc mds o menos grande).

Asl pues, el concepto es absoluto y relativo a la vez rela-
tivo respecto de sus propios componentes, de los demis con-
ceptos, del plano sobre el que se delimita, de los problemas
que supuestamente debe resolver, pero absoluto por la conden-
sacion que lleva a cabo, por el lugar que ocupa sobre el plano,
por las condiciones que asigna al problema. Es absoluto como
totalidad, pero relativo en tanto que fragmentario. Es infinito
por su sobrevuelo o su velocidad, pero finito por su movimiento
que delimita el perimetro de los componentes, Un filésofo rea-
justa sus conceptos, incluso cambia de conceptos incesante-
mente; basta a veces con un punto de detalle que crece, y que
produce una nueva condensacién, que afiade o resta compo-
nentes. El filésofo presenta a veces una amnesia que casi le
convierte en un enfermo: Nietzsche, dice Jaspers, «corregia €l
mismo sus ideas para constituir otras nuevas sin reconocecrlo
cxplicitamente; en sus estados de alteracién, olvidaba las con-
clusiones a las que habfa llegado anteriormentes. O Leibniz
«Crefa estar entrando a puerto, pero... fui rechazado a alta
mar.»" Lo que no obstante permanece absoluto es el modo en
el que el concepto creado se plantea en si mismo y con los
demds. La relatividad y la absolutidad del concepto son como
su pedagogia y su ontologia, su creacidn y su autoposicién,
su idealidad y su realidad. Real sin ser actual, ideal sin ser
abstracto... El concepto se define por su consistencia, endo-
consistencia y cxoconsistencia, pero carece de referencia: cs
autorreferencial, se plantea a si mismo y plantea su objeto al

1. Respecto al sobrevuclo, y a las superficies o volumenes abs?h:tos
como entes reales, cf. Raymond Ruyer, Néo-finalisme, P.U.F., caps. IX-X1
2, Leibniz, Systéme nouvean de la Nalure, §12.
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mismo tiempo que es creado, El constructivismo une lo relativo
y lo absoluto.

Por ultimo, el concepto no es discursivo, y Ia filosofia no cs
una formacidn discursiva, porque no enlaza proposiciones. A la
confusion del concepto y de la proposicion se debe la tendencia
a creer en la existencia de conceptos cientificos y a considerar la
propesicion como una auténtica «intensién» (Jo que la frase ex-
presa): cntonces, las mis de las veces el concepto filosofico solo
se muestra como una proposicién carente de sentido, Esta confu-
sion reina en la légica, y explica la idea pueril que sc forma de la
filosofia. Sc valoran los conceptos segiin una gramdtica «filoso-
fican que ocupa su lugar con proposiciones extraidas de las frases
en las que éstos aparecen: CONStaNtEMEnte NOS €NCIELran en unas
alternativas cntre proposiciones, sin percatarse de que el con-
cepto ya se ha escurrido en la parte cxcluida. El concepto no
constituye en modo alguno una proposicién, no ¢s proposicional,
y la proposicién nunca es una intensién. Las proposiciones se de-
finen por su referencia, y la referencia nada tiene que ver con el
Acontecimiento, sino con una relacién con el estado de cosas o
de cuerpos, asf como con las condiciones de esta relacion. Lejos
de constituir una intensidn, estas condiciones son todas ellas ex-
tensionales: implican unas operaciones de colocacién en abscisa
o de linearizacién sucesivas que introducen las ordenadas inten-
sivas en unas coordenadas espaciotemporales y energéticas, de
establecimiento de correspondencias de conjuntos delimitados de
cste modo. Hstas sucesiones y estas correspondencias definen la
discursividad en sistemas extensivos; v la independencia de las
variables en las proposiciones se opone a la indisolubilidad de las
variaciones cn ¢l concepto. Los conceptos, que tan sélo poseen
consistencia o unas ordenadas intensivas fuera de las coordena-
das, entran libremente en unas relaciones de resonancia no dis-
cursiva, o bien porque los componentes de uno se convierten en
conceptos que tiencn otros componentes siempre heterogéncos,
o bien porque no presentan entre ellos ninguna diferencia de es-
cala a ningiin nivel. Los conceptos son centros de vibraciones,
cada uno en sl mismo y los unos en relacién con los otros. Por
esta razon todo resuena, en vez de sucederse o corresponderse.
No hay razén alguna para que los conceptos se sucedan, Los con-
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ceptos cn tanto que toralidades fragmentarias no constituyen ni
siquicra las piezas de un rompecabezas, pucsto que sus perime-
tros irregulares no se corresponden, Forman efectivamenre una
pared, pero una pared de piedra en seco, y si se toma el conjunto,
se hace mediante caminos divergentes. Incluso los puentes de un
concepto a otro son también cncrucijadas, o rodeos que no cir-
cunscriben ningidn conjunto discursivo. Son puentes méviles. No
resulta equivocado al respecto considerar que la filosofia estd en
estado de perpcrua digresion o digresividad.

Resultan de ello importantes diferencias entre la enunciacién
filosofica de conceptos fragmentarios y la enunciacién cientifica
de proposiciones parciales. Bajo un primer aspecto, toda cnuncia-
cién ¢s de posicidén; pero permanece externo a la proposicion
porque tiene por objeto un estado de cosas como referente, y por
condiciones las referencias que constituyen unos valores de ver-
dad (incluse cuando estas condiciones por su cuenta son internas
al objeto). Por el contrario, la enunciacién de posicién es estric-
tamente inmanente al concepto, puesto quc éste tiene por 1inico
objeto la indisolubilidad de los componentes por los que él
mMiSMo pasa una y otra vez, y que constituyc su consistencia. En
cuanto al otro aspecto, enunciacién de creacion o de rabrica, re-
sulta indudable que las proposiciones cientificas y sus correlatos
estdn rubricados o creados de igual forma que los conceptos filo-
soficos; asi se habla del teorema de Pitdgoras, de coordenadas
cartesianas, de nimero hamiltoniano, de funcién de Lagrange,
exactamente igual que de Idea platénica, o de cogito de Descar-
tes, ctc. Pero por mucho que los nombres propios que acompa-
fian de este modo a la enunciacién sean histéricos, y figuren
como tales, constituyen mdscaras para otros devenires, tan sélo
sirven de seuddnimos para entidades singulares mds secretas. In
el caso de las proposiciones, se trata de ebservadores parciales ex-
trinsecos, cient{ficamente definibles con relacién a tales o cuales
cjes de referencia, mientras que, en cuanto a los conceptos, se
trata de personajes conceptuales intrinsecos que ocupan tal o cual
plano de consistencia. No sélo diremos que los nombres propios
sirven para usos muy diferentes en las filosofias, en las ciencias o
las artes: ocurre lo mismo con los clementos sintacticos, y parti-
cularmente con las preposiciones, las conjunciones, «ahora bieny,
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«lucgon... -La filosoffa procede por frases, pero no siempre son
proposiciones lo que s¢ extrae de las frases en general. Solo dis.

. ponemos por el momento de una hipdtesis muy amplia: de frases
o de un equivalente, la filosofia saca conceptos (que no se confun-
‘den con ideas generales o abstractas), mientras que la ciencia
saca prospectos {proposiciones que no se confunden con juicios), y
el arte saca perceptos y afectos (que tampoco se confunden con
percepciones o sentimientos). En cada caso, el lenguaje se ve so-
‘metido a penaltdades y usos incomparables, que no definen la di-
ferencia de las disciplinas sin constituir al mismo tiempo sus cru-
zamientos perpetuos.

'EJEMPLO I

Hay que empcezar por confirmar los anilisis anteriores tomando
el ejemplo de un concepto filoséfico rubricade, catre los més famo-
sos, el cogito cartesiano, ¢l Yo de Descartes: un concepto de yo.
Este concepio posce tres componentes, dudar, pensar, ser (no hay
que llegar a la conclusion de que todos los conceptos son triples).
El enunciado total del concepto como multiplicidad es: yo pienso
«luegon yo existo, o méds completo: yo que dudo, yo pienso, yo soy,
yo soy unacosa quc picnsa. Es el acontecimicnto siempre renovado
del pensamieato tal como lo concibe Descartes. El concepto se
condensa en el punto Y, que pasa por todos los componentes, yen
el que coinaden Y’ — dudar, Y — pensar, ¥ — ser. Los compo-
nentes como ordenadas intensivas se colocan en las zonas de proxi-
midad o de indiscernibilidad que hacen que se pase de una a otra, ¥
que constiteyen su indisolubilidad: una primera zona esta entre du-
dar y pensar (yo'que dudo, no puedo dudar de que pienso), y Ia se-
gunda estd entre pensar y ser (para pensar hay que ser). Los com-
ponentes se presentan en este caso como verbos, pero no tiene por
qué ser une norma, basta con que sean variaciones.

En efecto, la duda comporta unos momentos que no son Ias es-
pecies de un 'géncro, sino las fases de una variacién: duda sensible,
cientifica, obsesiva. (Asi pues, todo concepto posee un espacio de
fases, aunque sea de un modo distinto que en la cienciz.) Lo misme
sucede con los modos de pensamiento: sentir, imaginar, tencr
ideas. Y lo mismo también con los tipos de ser, objete o sustancia:
¢l ser infinito, el ser pensante finito, el ser extenso, Llama la aten-
cién que, en este ultimo caso, el concepto del yo tan sélo rerenga la
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segunda fase del ser, y deje al margen el resto de la variacién. Pero
¢sta cs precisamente la sefial de que el concepto s¢ cierra como to-
talidad fraginentaria con «yo soy una cosa pensantes: sélo se podrd
pasar a las demds fases del ser a través de unos puentes encrucijada
que nos conduzcan a otros conceptos. De este modo, «entre mis
ideas, tengo la idea de infinitor es el puente que conduce del con-
cepto de yo al concepto de Dios, nuevo concepto que a su vez po-
see tres componentes que forman las «pruebass de la existencia de
Dios como acontecimicnto infinito, encargindose la tercera
(prueba ontolégica) del cierre del concepto, pero también ten-
diendo a su vez un puente o una bifurcacién hacia un concepto de
amplitud, en tanto que garantiza el valor objetive de verdad de las
demds ideas claras y distintas que tenemos.

Cuando se pregunta: ¢existen precursores del cogito?, se pre-
tende decir: ¢existen conceptos rubricados por fildsofos anteriores
que tengan componcates similares o casi idénticos, pero que carez-
can de alguno de ellos, o bien que afiadan otros, de tal modo que
un cogito no llegard a cristalizar, ya quc los componentes no coin-
cidirdn todavia en un yo? Todo parecia cstar a punto, y sin em-
bargo faltaba algo. El concepto anterior tal vez remitiera a otro
problema que no fucra el cogito {es necesaria una mutacién de pro-
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blema para que ¢l cogito cartesiano pueda aparecer), o incluso que
sc desarrollara en otro plano. El planc cartesiano consiste en recha-
sar cualquier presupuesto objetivo explicito, en ¢l que cada con-
cepto remitird a Otros Conceptos (por ejemplo, ¢l hombre animal-
racional). Invoca exclusivamente una comprension prefilosofica, es
decir unos presupuestos implicitos y subjetivos: todo ¢l mundo sabe
qué significa pensar, scr, yo (se sabe haciéndole, siéndolo, dicién-
dolo). Es una distincién muy nueva. Un plano semejante exige un
concepto primero que no tiene que presuponer nada objetivo.
Hasta ¢l punto de que el problema ¢s: geudl cs ¢} primer concepto
de este plano, o por dénde empezar para que sc pueda determinar
la verdad como certidumbre subjetiva absolutamente pura? El co-
gito. Los demids conceptos podrin conquistar la objetividad, pero
siempre v cuando cstén vinculados por puentes al concepto pri-
mero, respondan a problcimas sometidos a las mismas condicioncs,
y permanezcan en ¢l mismo plano: asf la objetividad adquiere un
conocimiento verdadero, y no supone una verdad reconoecida como
preexistente o que ya estaba ahi

Resulta vano preguntarse si Descartes tenia razdén o no.
¢Acaso ticnen mis valor unos presupuestos subjetivos ¢ implici-
tos que los presupuestos objetivos explicitos? ;Hay que «empezam
acaso y, en caso afirmativo, hay que empczar desde la perspec-
tiva de una certidumbre subjetiva? (Puede ¢l pensamiento en
este sentido ser el verbo de un Yo? No hay respuesta directa. Los
conceptos cartesianos sélo pueden ser valorados en funcién de
los problemas a los que dan respucsta y del plano por el que pa-
san. En general, si unos conceptos anteriores han podido prepa-
rar un concepto, sin llegar a constituitlo por clle, es que su pro-
blema todavia estaba sumido en otros conceptos, y el plano no
tenia atn la curvatura o los movimientos necesarios. Y si cabe
sustituir unos conceptos por otros, es bajo la condicién de pro-
blemas nuevos y de un plano distinto con respecto a los cuales
(por ejemplo) «Yo» pierda todo sentido, el inicio pierde toda nece-
sidad, los presupuestos toda diferencia —~o adquieran otras—. Un
concepto siempre tiene la verdad que le corresponde ¢n funcion
de las condiciones de su creacién, ¢Existe acaso un plano mejor
que todos los demds, y unos problemas que sc impongan en con-
tra de los demds? Precisamente, nada se puede decir al respecto.
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Los planos hay que hacerlos, y los problemas, plantearlos, del
mismo modo que hay que crear los conceptos. El filésofo hace
cuanto estd en su mano, pero ticne demasiado que hacer para sa-
ber si lo que hace es lo mcjor, o incluso para preocuparse por
esta cuestién. Por supuesto, los conceptos nucvos tienen que es-
tar relacionados con problemas que sean los nuestros, con nues-
tra historia y sobre todo con nuestros devenires. Pero ¢qué signi-
fican conceptos de nuestra época o de una época cualquicra? Los
conceptos no son eternos, pero ¢se vuelven acaso temporales por
ello? ¢Cudl es la forma filosdfica de los problemas de la época ac-
tual? Si un concepto es «mcjor» que uNo anterior €5 porque per-
mite escuchar variaciones nuevas y resonancias desconocidas,
porque cfectiia reparticiones insélitas, porque aporta un Aconte-
cimiento que nos sobrevucla. ¢Pero no es eso acaso lo que hacia
va el anterior? Y asi, si s¢ puede seguir siendo platénico, carte-
siano, kantiano hoy en dfa, es porque estamos legitimados para
pensar que sus conceptos pueden ser reactivados en nuestros
problemas ¢ inspirar estos conceptos nuevos que hay que crear.
&Y cuil es 1a mejor manera de seguir a los grandes filésofos, re-
petit lo que dijeron, o bien hacer lo que hicieron, es decir crear
conceptos para unos problemas que necesariamente cambian?
Por cste motivo sienten los filésofos escasa aficién por las
discusiones. Todos los filésofos huyen cuando escuchan la frase:
vamos a discutir un poco. Las discusiones estdin muy bicn para
las mesas redondas, pero ¢l filésofo echa sus dados cifrados sobre
otro tipo de mesa. De las discusiones, lo minimo que se puede
decir es que no sirven para adelantar en la tarea puesto que los
interlocutores nunca hablan de lo mismo. Que uno sostenga upa
opinién, y piense més bicn esto que aquello, ¢de qué le sitve a la
filosofia, mientras no se expongan los problemas que estin en
jucgo? Y cuando se expongan, ya no sc trata de discutir, sino de
crear conceptos indiscutibles para ¢l problema que uno se ha
planteado. La comunicacién siempre llega demasiado pronte o
demasiado tarde, y la conversacién siempre estd de mds cuando
se trata de crear. A veces se imagina uno la filosofia como una
discusién perpetua, como una «racionalidad comunicativas, ©
como una «conversacion democritica universal». Nada mds lcjos
de la realidad y, cuando un filésofo critica a otro, es a partir de
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unos problemas y sobre un plano que no eran los del otro, y que
hacen que se fundan los conceptos antiguos del mismo modo
que se puede fundir un cafién para fabricar armas nuevas, Nuneca
se estd en el mismo plano. Criticar no significa mds que constatar
que un concepto se desvanece, picrde sus componentes o ad-
quiere otros nuevos que lo transforman cuando se lo sumerge cn
un ambiente nuevo. Pero quienes critican sin crear, quienes se li-
mitan a defender lo que se ha desvanecido sin saber devolverle
las fucrzas para que resucite, constituyen la auténtica plaga de la
filosoffa. Es el resentimiento lo que anima a todos esos discuti-
dores, a esos comunicadores. Sélo hablan de sf mismos haciendo
que se enfrenten unas realidades huccas. La filosofia aborrece las
discusiones. Siempre tiene otra cosa que hacer. Los debates le re-
sultan insoportables, y no porquc se sienta excesivamente segura
de sl misma: al contrario, sus incertidumbres son las que la con-
ducen a otros detroteros més solitarios. No obstante, ¢no conver-
tia Sécrates la filosoffa en una discusién libre entre amigos? ;No
representa acaso la cumbre de la sociabilidad gricga en tanto que
conversacién de los hombres libres? De hecho, Sécrates nunca
dej6 de hacer que cualquier discusién se volviera imposible,
tanto bajo la forma breve de un agon de las preguntas y de las
respucstas como bajo la forma extensa de una rivalidad de los
discursos. Hizo del amigo el amigo exclusivo del concepo, y del

concepto el implacable monélogo que elimina sucesivamente a
todos sus rivales.

EJEMPLO 1

Hasta qué punto domina Platén el concepte queda manifiesto
en el Parménides. El Uno tienc dos componentes (el ser v el no-
ser), fases de componentes {el Uno superior al ser, igual al s-er, infe-
rior al ser; el Uno superior al no-ser, igual al no-ser), zonas de in-
discernibilidad (con respecto a si, con respecto a los demis). Es un
modelo de concepto.

¢Pera no ¢s acaso el Uno anterior a todo concepto? En este

. punto Platén ensefia lo contrario de lo que hace: crea conceptos,
pero necesita plantearlos de forma que representen lo increado que
lf:s precede. Introduce el tiempo en el concepto, pero cste tiempo
tiene que ser el Aanterior. Construye el concepto, pero de forma
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que atestiglic la preexistencia de una obijetividad, bajo la forma de
una diferencia de tiempo capaz de medir el distanciamiento o la
proximidad del constructor eventual. Y es que, en el plano plato-
nico, la verdad se plantea como algo presupuesto, ya presente, Asf
cs la Idea. En el concepto platénico de Idea, primero adquiere un
sentido muy preciso, muy diferente del que tendré en Descartes: es
lo que posce objetivamente una cualidad pura, o lo que no es otra
cosa mis que lo que es. Unicamente la Justicia es justa, el Valor va-
licnte, asf son las ldeas, y hay Idea de madre si hay una madre que
sélo es madre (que no hubicra sido hija a su vez), o pelo, que sélo
es pelo (y no silicio también). Se da por supuesto que las cosas, por
el contrario, siempre son otra cosa que lo que son: en el mejor de
los casos, no poseen por lo tanto més que en segundas, sélo pueden
pretender la cualidad, y ran sélo en la medida en que participan de
la Idea. Entonces ¢l concepto de Idea tiene los componentes si-
guientes: la cualidad poselda o que hay que poseer; la Idea que po-
see €n primeras, en tanto que imparticipable; aquello que preteade
a la cualidad, y tan sélo pucde poseerla en segundas, terceras, cuat-
tas...; la Idea participada, que valora las pretensiones. Dirfase el Pa-
dre, un padre doble, la hija y los pretendientes. Fsas constituyen las
ordenadas intensivas de la Idea: una pretensién sélo estard fundada
por una vecindad, una proximidad mayor o menor que se «tuvon
respecto a la Idea, en el sobrevuclo.de un tiempo siempre anterior,
necesariamente anterior. El tiempo bajo esta forma de anterioridad
pertencce al concepto, es como su zona. Ciertamente, no ¢s en ¢ste
plano griego, en este suelo platénico, donde el cogito puede surgit.
Mientras subsista la preexistencia de la Idea (incluso bajo la forma
cristiana de arquetipos en el entendimiento de Dios), ¢l cogito po-
dra ser preparado, pero no llevado a cabo. Para que Descartes cree
cste concepto serd nccesario que eprimeron cambie singularmente
de sentido, que adquiera un sentido subjetivo, y que entre la idea
y el alma que la forma como sujeto se anule toda diferencia de
tiempo (de ahf la importancia de la observacién de Descartes con-
tra la reminiscencia, cuando dice que las ideas innatas no son wan-
tes», sino «al mismo tiempon» que el alma). Habri que conseguir
una instantaneidad del concepto, y que Dios cree incluso las verda-
des. Serd necesario que la pretensién cambie de naturaleza: el pre-
tendiente deja de recibir a la hija de las manos de un padre para no
debérsela mds que 2 sus propias hazafias caballerescas..., a su propio
método. La cuestidn de saber si Malebranche pucde reactivar unos
componentes platénicos en un plano auténticamente cartesiano, y a
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qué precio, deberia ser analizada desde esta perspectiva. Pero solo
pretendiamos mostrar que un concepto siempre ticne UNEs COMpPo-
nentes que pucden impedir fa aparicion de otro concepto, o por el
contrarioc que esos mismos componentes solo pucden aparecer a
costa del desvanecimiento de otros conceptos. No obstante, un
coneepto nunca tiene valor por lo que impide: sélo vale por su po-
sicién incomparable y su creacién propia.

Supongamos quc se afiade un componente a un concepto: es
probable que estalle, o que presente una mutacién completa’ que
implique tal vez otro plano, en cualquier caso otros problemas. Es
lo que sucede con ¢l cogito kantiano. Kant construye sin duda un
plano «rascendentals que hace inttil fa duda y cambia una vez mds
la naturaleza de los presupuestos. Pero ¢s en virtud de este plano
mismo por lo que puede declarar que, si «yo pienso» ¢s una deter-
minacidn que implica en este sentido una existencia indeterminada
(«yo soy»), no por ello se sabe ¢émo este indeterminado se vuelve
determinable, ni a partir de entonces bajo qué forma aparece como
determinade. Kant «eritican por lo tanto a Descartes por haber di-
cho: soy una sustancia pensante, puesto que nada fundamenta se-
mcjante pretensién del Yo. Kant reclama la introducecion de un
componcnte nuevo en el cogito, ¢l que Descartes habia rechazado:
el tiempo prccisamente, pues solo en el tiempo se encuentra deter-
minahle mi existencia indeterminada. Pero sélo estoy determinado
en el tiempo como yo pasive y fenoménico, siempre afectable, mo-
dificable, variable. He aqui que el cogite presenta ahora cuatro
componentes: yo picnso, y soy activo ¢n esc sentido; tengo una
existencia; esta existencia sdlo es determinable cn el tiempo como la
de un yo pasivo; asi pues estoy determinado como un yo pasive que
se representa necesariamente su propia actividad pensante como un
Otro que le afecta, No sc trata de otro sujeto, sino mis bien del sujcto
que se vuclve otro... ¢Es acaso la senda de una conversian del yo a
otro? ¢Una preparacién del «Yo cs otros? Sc trata de una sinraxis
nueva, con otras ordenadas, otras zonas de indiscernibilidad garanti-
zadas por el esquema primere, después por ta afeccién de uno mismo
a través de uno mismo, quc hacen inseparables Yo y ¢l Yo Mismo.*

Que Kant «critique» a Descartes tan sélo significa que ha
levantado un plano y construido un problema que no pueden
scr ocupados o cfectuados por el cogito cartesiano, Pescartes

* Le Je et Le Moi: el yo, Ia funcién subjetiva y ka autoconciencia. (N. del T.)
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habia creado el cogito como concepto, pero expulsando el tiempo
como forma de anterioridad para hacer de éstc un mero modo de
sucesion que remitia a la creacidn continuada. Kant reintroduce el
tiempo en el cogite, pero un ticmpo totalmente distinto del de la
anterioridad platénica. Creacién de concepto, Hace del tiempo un
componente del cogito nuevo, pero a condicion de¢ proporcionar a
su vez un concepto nuevo del tiempo: el ticmpo se vuelve forma de
interioridad, con tres componentes: sucesién pero también simulta-
neidad y permanencia. Cosa que implica a su vez un concepto
nuevo de espacio, que ya no puede ser definido por la mera simul-
tancidad,—y se vuelve forma de exterioridad. Es una revolucién
considerable. Espacio, tiempo, Yo pienso, tres conceptos originales
unidos por unos puentes que constituyen otras tantas encrucijadas.
Una rifaga de conceptos nuevos, La historia de la filosofia no sélo
implica que se evalde la novedad histdrica de los conceptos creados
por un filésofo, sino la fuerza de su devenir cuando pasan de unos
a otros.

Encontramos por doquier el mismo estatuto pedagégico del
concepto: una multiplicidad, una supetficic o un volumen abso-
lutos, autorreferentes, compuestos por un nimero determinado
de variaciones intensivas inseparables que siguen un orden de
proximidad, y recorridos por un punto en estado de sobrevuelo.
El concepto es el perimetro, la configuracién, la constelacién de
un acontecimicnto futuro. Los conceptos en este sentido perte-
necen a la filosofia de pleno de derecho, porque es ella la que los
crea, y no deja de crearlos. El concepto es evidentemente conoci-
micnto, pero conocimiento de uno mismo, y lo que conoce, ¢s el
acontccimiento puro, que no se confunde con cl cstado de cosas
en el que se encarna. Deslindar siempre un acontecimiento de
las cosas y de los seres es la tarea de la filosofia cuando crea con-
ceptos, entidades. Establecer el acontecimicnto nuevo de las co-
sas y de los seres, darles siempre un acontecimiento nuevo: el es-
pacio, ¢l tiempo, la materia, el pensamiento, lo posible como
acontecimientos...

Resulta vano prestar conceptos a la ciencia: ni siquiera
cuando se ocupa de los mismos «objetosr, lo hace bajo el aspecto
del concepto, no lo hace creando conceptos. Sc objetard que sc
trata de una cuestién de palabras, pero no es frecuente que las
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palabras no impliquen intenciones o argucias. 5i se decidiera re-
servar el concepto a la ciencia, se trataria de una mera cuestién
de palabras aun a costa de encontrar otra palabra para designar ¢l
quchacer de la filosofia. Pero las mds de las veces se procede de
otro modo. Se empieza por atribuir el poder del concepto a la
ciencia, se define el concepto a través de los procedimicntos
creativos de la ciencia, se lo mide con la ciencia, y después se
plantea si no queda una posibilidad para que la filosoffa forme a
su vez conceptos de segunda zona, que suplan su propia insufi-
ciencia a través de .un vago llamamiento a lo vivido. De este
modo Gilles-Gaston Granger empieza por definir el concepto
COmMo una proposicién o una funcidn cientificas, y después ad-
mite que puede pese a todo haber unos conceptos filosoficos que
sustituyan la referencia al objeto por el correlato de una «totali-
dad de lo vividon.! Pero, de hecho, o bien la filosofia lo ignora
todo del concepto, o bien lo conoce con pleno derecho y de pri-
mera mano, hasta el punto de no dejar nada para la ciencia, que
por lo demis no lo necesita para nada y que sélo se ocupa de los
estados de las cosas y de sus condiciones. La ctencia se basta con
las proposiciones o funciones, micntras que la filosoffa por su
parte no necesita invocar una vivencia que solo otorgaria una
vida fantasmagérica y extrinscca 4 unos conceptos secundarios
exangiies en si mismos. El concepto filoséfico no se refiere a lo
v‘ivido, por compensacion, sino que consiste, por su propia crea-
cién, en establecer un acontecimiento que’ sobrevuela toda vi-
vencia tanto como cualquier estado de las cosas. Cada concepto
talla el acontecimiento, lo perfila a su manera. La grandeza de
una filosofia se valora por la naturaleza de los acontecimientos a
los que sus conceptos nos incitan, o que nos hace capaces de cx-
traer dentro de unos conceptos. Por lo tanto hay que desmenuzar
hasta sus mis recénditos detalles el vinculo Gnico, exclusivo, de
los conceptos con la filosoffa en ranto que disciplina creadora. El
concepto pertenece a la filosoffa y sélo pertenece a ella,

1. Gilles-Gaston

Jacob, cap, V1 G-rangcr, Pour la connaissance phitosophigue, id. Odile
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2. EL PLANO DE INMANENCIA

Los conceptos filoséficos son todos fragmentarios que no
ajustan unos con otros, puesto.que sus bordes no coinciden. Son
mds producto de dados lanzados al azar que piezas de un rom-
pecabezas. Y sin embargo resuenan, y la filosofia que los crea
presenta siempre un Todo poderoso, no fragmentado, incluso
cuando permanece abierta: Uno-Todo ilimitado, Omnitudo, que
los incluye a todos en un tnico y mismo plano. Es una mesa,

- una planicie, una seccién. Es un plano de consistencia o, mias

exactamente, ¢l plano de inmanencia de los conceptos, el plans-
meno. Los conceptos y el plano son estrictamente correlativos,
pero no per ello deben ser confundidos. El plano de inmanencia
no s un concepto, ni el concepto de todos los conceptos. Si se
los confundiera, nada impediria a los conceptos formar uno
unico, o convertirse en universales y perder su singularidad, pero
también el plano perdetfa su apertura, La filosofia es un cons-
tructivismo, y el constructivismo tiene dos aspectos complemen-
tarios que difieren cn sus caracterfsticas: crear conceptos y esta-
blecer un plano. Los conceptos son como las olas multiples que
suben y bajan, pero ¢l plano de inmanencia ¢s la ola vnica que
los enrolla y desenrolla. El plano recubre los movimientos infini-
tos que los recorren y regresan, pero los conceptos son las veloci-
dades infinitas de movimientos finitos que recorren cada vez
tnicamente sus propios componentes. Desde Epicuro a Spinoza
(el prodigioso libro V...}, de Spinoza a Michaux, el problema del
pensamiento es la velocidad infinita, pero ésta necesita un medio
que se mueva en si mismo infinitamente, el plano, el vaclo, el
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horizonte. Es necesaria la clasticidad del concepto, pero también
Ja fluidez del medio.! Ambas cosas son necesarias para componer
Jos seres lentosy quc sOMOS.

Los conceptos son cl archipi¢lago o el esqueleto, mis co-
|lumna vertebral que crinco, micntras que el plano es la respira-
cidn que envuelve estos isolats.? Los conceptos son superficics ©
volumenes absolutos, deformes y fragmentarios, micntras que el
plano es lo absoluto ilimitado, informe, ni superficie ni volumen,
pero sicmpre fractal. Los conceptos son disposiciones concretas
como conﬁgums de una maquina, pero ¢l plano es la ma-
quina abstracta cuyas disposiciones son las piezas. Los conceptos
son acontecimicntos, pero el plano es-el horizonte de los aconte-
cimicntos, el depésito o la reserva de los acontecimientos pura-
mente conceptuales: no el horizonte relativo que funciona como
un limite, que cambia con un observador y que engloba estados
de cosas observables, sino ¢! horizonte absoluto, independiente
de cualquier observador, y que traduce cl acontecimiento como
concepto independiente de un estado de cosas visible donde se
llevarfa a cabo.® Los conceptos van pavimentando, ocupando o
poblando el plano, palmo a palmo, mientras que el plano en sf
mismo ¢s ¢l medio indivisible en el que los conceptos se repar-
ten sin romper su integridad, su continuidad: ocupan sin contar
(la cifra del concepto no ¢s un nimero) o se distribuyen sin divi-
dir. B plano es como un desierto que los conceptos pueblan sin
compartimentarlo. Son los conceptos mismos las inicas regiones
del plano, pero es el plano ¢l dnico continente de los conceptos.

1. Sabre Ia clasticidad de) concepto, Hubert Damisch, Prefacio a Prospectus
de Dubuffer, Gallimard, 1, pdgs. 18 y 19.

2. «lsolats de iseler (aislar), tal vez formado —en 1962- como heabital, sig-
nifica, segin el diccionario Robert: Grupo étnico aislado, grupo dc seres vivos
aislados. {N. del T.)

3. Jean-Pierre Luminet distingue entre los horizontes relativos, como el ho-
rizonte terrestze centrado sobre un ohservador y que se desplaza con €, y el ho-
rizonte absoluto, <horizonte de los acontecimientoss, independiente de cual-
quicr ohservador y que divide los acontecimientos en dos categorias: los vistos
y las no vistos, los comunicables y los no comunicables {«Le trou noir et I'in-
fini», en Les dimensions de {'infini, Instituto italiano de cultura de Paris).
También puede uno remitirse al texto zen del monje japonés Ddgen, que in-
voca el horizonte o la arescrvan de los acontecimientos: Shdbogenzo, Ed. de la
Différence, traduccion y comentarios de René de Ceceaty y Nakamura.
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Ll plano no ticne mds regiones que las tribus que lo pueblan y
que se desplazan en él. El plano es lo que garantiza el contacto
de los conceptos, con unas conexiones siempre crecientes, y son
Jos conceptos los que garantizan el asentamiento de poblacion
del plano sobre una curvatura siempre renovada, siempre va-
riable.
El plano de inmanencia no ¢s un CONCEPLO pensado ni pensa-
ble, sino la imagen del pensamiento, la imagen que s¢ da a si
mismo de lo que significa pensar, hacer uso del pcnsamiento,
orientarse en ¢! pensamiento... No s un método, pues todo mé-
todo tiene que ver eventualmente con los conceptos y suponeg
una imagen semejante. Tampoco ¢s un estado de conocimicnto
sobre el cerebro y su funcionamiento, puesto que en este Caso cl
pensamiento no se refiere 2 ta lente cercbro como al estado de
cosas cientificamente determinable en el que e! pensamiento
simplemente se efectia, cualquiera que sea y su orientacion.
Tampoco es Ja opinién que uno suele formarse del pensamiento,
de sus formas, de sus objetivos y sus medios en tal o cual mo-
mento. La imagen del pensamiento implica un reparto Severo
del hecho y del derecho: lo que pertencce al pensamiento como
tal debe ser separado dc los accidentes que remiten al cerebro, o
a las opiniones historicas. «;Quid juris?» Por ejemplo, perder la
memoria, o estar loco, ¢puede acaso pertenecer al pensamiento
como tal, o sc trata solo de accidentes del cercbro que deben set
considerados meros hechos? ¢Y contemplar, reflexionar, comuni-
car, 4caso NoO son opiniones quc uno se forma sobre el pensa-
micnto, en tal época y en tal civilizacién? La imagen del pen-
samicnto solo conserva lo que ¢l pensamiento puede reivindicar
por derecho. El pensamiento reivindica «s6lo» el movimiento
que puede ser llevado al infinito. Lo quc el pensamiento reivin-
dica en derecho, lo que sclecciona, es ¢l movimiento infinito o el
movimiento del infinito. El es quien constituye la imagen del
pensamiento. .

El movimiento del infinito no remite a unas coordenadas cs-
paciotemporales que definirian las posiciones sucesivas de un
mévil y las referencias fijas respecto 2 las cuales éstas .varian.
«Orientarse en el pensamiento» no implica referencia objetiva, ni
maévil que se sienta como sujeto y que, en calidad de tal, desce
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¢l infinito o lo necesite. Bl movimiento lo ha acaparado todo, y
ya no queda sitio alguno para un sujeto y un objeto que sélo pue-
den ser conceptos. Lo que esta en movimiento es el propio hori-
zonte: el horizonte relativo se aleja cuando el Sujeto avanza, pero
en el horizonte absoluto, cn el plano de inmanencia, estamos
ahora'ya y siempre. Lo que define ¢l movimicnto infinito es un
vaivén, porque no va hacia un destino sin volver ya sobre si,
- puesto que la aguja es también ¢l polo. Si «volverse hacia. » es el
movimiento del pensamiento hacia lo verdadero, ;c6mo no iba
lo verdadero a volverse también hacia el pensamicnto? ;Y cémo
no iba él mismo a alejarse del pensamiento cuando éste se aleja
de €1? No se trata no obstante de una fusién, sino de una reversi-
bilidad, de un intercambio inimediato, perpetuo, instantineo, de
un reldmpago. El movimiento infinito es doble, y tan sélo hay
una leve inclinacién de uno a otro. En este sentido se dice que
CNsar y ser son una Gnica y misma cosa. O, mejor dicho, el mo-
vimiento no es imagen del pensamiento sin ser también materia
del ser. Cuando surge el pensamiento de Tales es como agua que
retorna. Cuando el pensamiento de Herdclito se hace polemos, es
el fuego que retorna sobre ¢l. Hay la misma velocidad en ambas
partes: «El dtomo va tan deprisa como el pensamiento.»’ El
plano de inmanencia tienc dos facetas, como Pensamiento ¥
como Naturaleza, como Physis y como Nous. Es por lo que siem-
pre hay muchos movimientos infinitos entrelazados unos dentro
de los otros, plegados unos dentro de los otros, en la medida en
que el retorno de uno dispara otro instantineamente, de ral
modo que el plano de inmanencia no para de tejerse, gigantesca
lanzadera. Volverse hacia no implica sélo volverse sino afrontar,

" dar media vuelta, volverse, extraviarse, desvanecerse.? Incluso lo

negativo produce movimientos infinitos: cacr en el error tanto
como evitar lo falso, dejarse dominar por las pasiones tanto
como superarlas. Varios movimientos del infinito cstdn tan en-
tremezclados que, lejos de romper el Uno-Todo del plano de in-
manencia, censtituyen su curvatura variable, sus concavidades

L. Epicuro, Carta a Herodoto, 61-62.

2. Sobre estos dinamismeos, of, Michel Courthial, L

o2 € visage, de préxima pu-
blicacién. | : :
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y sus convexidades, su naturaleza fractal en cierto modo. Esta
naturaleza fractal es lo que hace que cl planémeno sea un infi-
nito siempre distinto de cualquier superficie o volumen asignable
como concepto. Cada movimiento recorre la totalidad del plano
cfectuando un retorno inmediato sobre si mismo, plegindose,
pero también plegando a otros o dejindose plegar, engendrando
retroacciones, conexiones, proliferaciones, en la fractalizacién de
esta infinidad infinitamente plegada una y otra vez (cutvatura
variable del plano). Pero, pese a ser cierto que el plano de inma-
nencia es siempre tnico, puesto que es en sf mismo variacién
pura, tanto mds tendremos que explicar por qué hay planos de
inmanencia variados, diferenciados, que se suceden o rivalizan
en la historia, precisamente segin los movimientos infinitos con-
servados, seleccionados. E} plano no es ciertamente el mismo en
la época de los griegos, cn el siglo XvII, en la actualidad {y aun
estos términos son vagos y generales): no se trata de la misma
imagen del pensamiento, ni de la misma materia del ser. El
plano es por lo tanto objcto de una especificacién infinita, que
hace que tan s6lo parezca ser el Uno-Todo en cada caso especifi-
cado por la seleccién del movimiento. Esta dificultad referida a
la naturaleza wltima del plano de inmanencia s6lo puede resol-
verse progresivamente.

Resulta esencial no confundir el plano de inmanencia y los
conceptos que lo ocupan. Y sin embarge los mismos clementos
pueden presentarse dos veces, en el plano y en el concepto, pero
no serd con las mismas caractéristicas, aun cuando se expresen
con los mismos verbos y con las mismas palabras: ya lo hemos
visto para el ser, el pensamiento, ¢l uno; entran en unos compo-
nentes de concepto y son ellos mismos conceptos, perc de un
modo completamente distinto del que pertenece al plano como
imagen o materia. Inversamente, lo verdadero sobre el plano
sélo puede sér definido por un «volverse hacia...», o «hacia lo
que se vuelve el pensamienton; pero no disponemos asl de nin-
gan concepto de verdad. Si cl error es en sf mismo un elemento
de derecho que forma parte del plano, sélo consiste en tomar lo
falso por verdadero (caer), pero tnicamente recibe un concepto
si se le determinan unos componentes (por ejemplo, segin Des-

cartes, los dos componeantes de un entendimiento finito y de una_
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voluntad infinita). Asi pues, los movimientos o clementos del
plano sélo parecerin definiciones nominales respecto a los con-
ceptos mientras sc ignore la diferencia de naturaleza. Pero, en
realidad, los elementos del plano son caracteristicas diagramadti-
cas, cn tanto que los conceptos son caracteristicas intensivas. Los
primeros son movimientos del infinito, mientras que los segun-
dos son las ordenadas intensivas de estos movimientos, como
secciones originales o posiciones diferenciales: movimientos fini-
tos, cuyo infinito tan sélo es ya de velocidad, y que constituyen
cada vez una superficie o un volumen, un perimetro irregular
que marca una detencidén en ¢l grado de proliferacién. Los pri-
meros son direcciornes absolutas de naturaleza fractal, mientras
que los segundos son dimensiones absolutas, superficies o voli-
menes siempre fragmentarios, definidas intensivamente. Los pri-
meros son intuiciones, los scgundos intensiones. Que cualquicr fi-
losoffa dependa de una intuicién que sus conceptos no cesan de
desarrollar con la salvedad de las diferencias de intensidad, esta
grandiosa perspectiva leibniziana o bergsoniana est4 fundamen-
tada si se considera la intuicién como el envolvimieato de los
movimientos infinitos del pensamiento que recorren sin cesar un
plano de inmanencia. No hay que concluir ciertamente que los
conceptos resultan del plano: es necesaria una construccién espe-
cial distinta de la del plano, y por este motivo los conceptos tie-
nen que ser creados igual que hay que establecer el plano. Las
caracter(sticas intensivas jamds son la consecuencia de las carac-
teristicas diagramaticas, ni las ordenadas intensivas se deducen
de los movimientos o de las direcciones. La correspondencia en-
tre ambos excede incluso las meras resonancias y hace intervenir
unas instancias adjuntas a fa creacion de los conceptos, es decir a
los personajes conceptuales.

Asi, st la filosofia empieza con la creacién de los conceptos,
¢l plano de inmanencia tiene que ser considerado prefiloséfico.
Se lo presupone, no del modo como un concepto puede remitir a
otros, sino del modo en que los conceptos remiten en si mismos
a4 una comprensién no conceptual. Aun asf, esta comprensién in-
tuitiva varia en funcién del modo en que el plano ¢s establecido.
En Descartes, s¢ trataba de una comprensién subjetiva e impli-
cita supuesta por el Yo picnso como concepto primero; en Pla-
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tén, cra la imagen virtual de un yo pensado que duplicaba cual-
quicr concepto actual. Heidegger invoca una «comprensién
preontolégica del Ser», una comprensién . «preconceptuals que
parece efcctivamente implicar la incautacion de una materia del
ser relacionada con una disposicién del pensamiento. De todos
modos, la filosofia sienta como prefiloséfico, o incluso como no
filosofico, 1a potencia de Uno-Todo como un desierto de arcnas
movedizas que los conceptos vienen a poblar. Prefilosofico no
significa nada que preexista, sino algo que no exisie allende la fi-
losofin aunque ésta lo suponga. Son sus condiciones internas. Tal
vez lo no filoséfico esté mis en el meollo de la filosofia que fa
propia filosofia, y significa que la filosofia no puede contentarse
con ser comprendida Gnicamente de un modo filoséfico o con-
ceptual, sino que se dirige también a los no filésofos, en su esen-
cia.! Veremos que esta relacién constante con la no filosofia re-
viste aspectos variados; segin cste primer aspecto, la filosoffa
definida como creacién de conceptos implica una presuposicién
que se diferencia de ella, y que no obstante le ¢s inseparable. La
filosofia es a la vez creacién de concepto e instauracién del
plano. El concepto es ¢l inicio de la filosoffa, pero el plano es su
instauracion.’ Evidentemente el plano no consiste en un pro-
grama, un propdsito, un objetivo o un medio; se rrata de un
plano de inmanencia que constituye el suelo absoluto de Ia filo-
soffa, su Tierra o su desterritorializacién, su fundacién, sobre los
que crea sus conceptos. Hacen falta ambas cosas, crear los con-
ceptos e instaurar el plano, como son necesarias dos alas o dos
aletas.

Pensar suscita la indiferencia general. Y no obstante no es
errdneo decir que se trata de un ejercicio peligroso. Incluso re-
sulta que sélo cuando los peligros se vuelven evidentes cesa la

1. Frangois Laruelle trata de llevar a cabo una de las tentativas mds intere-
santes de a filosofia contemporinea: inveca un Uno-Tode al que califica de
wno fitosoficos y, curiosamente, de «cicntificon, sobre ¢l que se enraiza la «deci-
sidn filoséficas. Este Uno-Todo parcce proxime a Spinoza. CF. Philusophic et
nan-philosophic, Ed. Mardaga. .

2. Eticnne Souriau publicsd en 1939 Llinstauration philosophigue, Ed. Al-
can: atento a la actividad creadora de la filosoffa, invocaba una especie de
plano de instauracién en anto que suclo de csta creacién, o ofilosofeman, pletd-
rico de dinamismos.
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indiferencia, pero éstos pertnanecen a menudo ocultos, escasa-
mente perceptibles, inherentes a la propia empresa, Precisa-
mente porque ¢l plano de inmanencia es prefiloséfico, y no fun-
ciona ya con conceptos, implica una sucrte de experimentacion
titubeante, y su trazado recurre a medijos escasamente confesa-
bles, escasamente racionales y razonables. Se trata de medios dei
orden del suefio, de procesos patoldgicos, de experiencias esoté-
ricas, de embriagucz o de excesos. Uno se precipita al horizonte,
en el plano de inmanencia; y tegresa con los ojos enrojecidos,
aun cuando se trate de los ojos del espiritu. Incluso Descartes
tiene su suefio. Pensar es sicmpre seguir una Ifnea de brujeria.
Por ejemplo, el plano de inmanencia de Michaux, con sus movi-
mientos y sus velocidades infinitos, furiosos. Las mis de las ve-
ces, estos medios no apareccn en ef resultado, que tan sélo debe
ser aprendido en sf mismo y con tranquilidad. Pero entonces
«peligron adquiere otro sentido: sc trata de lag consccuencias evi-
dentes, cuando la inmanencia pura suscita en la opinién una
firme reprobacién instintiva, y cuando la naturaleza de los con-
ceptos creados incrementa ademds esta reprobacién, Y
uno no pieasa sin coavertirse en otra Cosa, en algo que no
piensa, un animal, un vegetal, una molécula, una particula, que
vuelven al pensamiento y lo relanzan, '

El plano de inmanencia es como una seccién del caos, y ac-
tua como un tamiz El caos, en efecto, se caracteriza menos por
la ausencia de determinaciones que por la velocidad infinita a Ja
que éstas se esbozan y se desvanccen: no se trata de un movi-
miento de una hacia otra, sino, por el contrario, de la imposibili-
dad de una relacién entre dos determinaciones, puesto que una
no aparece sin que la otra haya desaparecido antes, y una aparcce
£omo evanescente cuando la otra desaparece como eshozo, El
€a0s no ¢s un estado inerte o estacionario, no es una mezcla aza-
rosa. El caos caotiza, y deshace en lo infinjto toda consistencia,
El problema de la filosofia consiste en adquirir una consistencia
sin perder lo infinito en el que el pensamiento se sumerge (el
caos en este sentido posee una cxistencia tanto mental como fi-
sica). Dar consistencia sin perder nada de lo infinito es muy dife-
rente del problema de la ciencia, que trata de dar unas referen-
cias al caos a condicién de renunciar a los movimientos y a las

€s que
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velocidades infinitas y de efectuar primero una limitacién de velo-
cidad: lo que es primero en la ciencia, es la luz o el horizonte rela-
tivo. La filosoffa por el contrario procede suponiendo o instau-
rando el plano de inmanencia: en ¢l las curvaturas variables
conservan los movimientos infinitos que vuelven sobre sf mismos
en el intercambio incesante, y que a su vez no cesan de liberar
otros que sc conservan. Entonces los conceptos tienen que trazar
las ordenadas intensivas de estos movimientos infinites, como
movimicntos en sl mismos finitos que forman a velocidad infinita
perimetros variables inscritos en el plano. Efectuando una seccién
dcl caos, el plano de inmanencia apela a una creacién de con-
ceptos.

A la pregunta: ¢la filosofia puede o debe ser considerada
gricga®, una primera respuesta parecié ser que la ciudad griepga cn
efecto se presenta como la nueva sociedad de los «amigos», con te-
das las ambigiiedades de esta palabra. Jean-Pierre Vernant afiade
una segunda respuesta: los griegos podrian ser los primeros en ha-
ber concebido una-inmanencia estricta del Orden en un medio
€osmico que corta el caos a la manera de un plano. Si se llama Lo-
£os a un plano-tamiz, hay mucho trecho del logos a la mera «ra-
z6n» (como cuando se dice que el mundo es racional). La razén no
€$ Mds que un concepto, y un concepto muy pobre para definir el
plano y los movimientos infinitos que lo recorren. Resumiendo,
los primeros filésofos son los que instauran un plano de inmanen-
cia como un tamiz tendido sobre ¢l caos. Se oponen en este sen-
tido a los Sabios, que son personajes de la religién, sacerdotes, por-
que conciben la instauracién de un orden siempre trascendente,
impuesto desde fuera por un gran déspota o por un dios superior a
los demis, a imagen de Eris, tras guerras que superan cualquier
agon y odios que recusan de antemano los desaffos de la rivalidad.’
Hay religién cada vez que hay trascendencia, Ser vertical, Estado
imperial en el cielo o en la tierra, y hay Filosoffa cada vez que hay
inmanencia, aun cuando sirva de ruedo al agon y a la rivalidad (los
tiranos griegos no setfan una objecién, porque estin plenamente

1. Cf Jean-Pierre Vernant, Les origines de la pensée grecque, PU.E,, pigs.
105-125. (Hay version espaiiola: Los origenes del pensamiento griege, Buenos
Atres: EUDEBA, 1984.)
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del lado de la sociedad de los amigos tal como ésia se presenta a
través de sus rivalidades mds insensatas, m4s violentas). Y tal vez
estas dos determinaciones .cvcntua’lcs de la filosofia como griega
estén profundamente vinculadas. Unicamente los amigos pueden
tender un plano de inmanencia como un suelo que se hurta a los
idolos. En Empédocles, lo establece Filia, aun cuando no regrese
a mi sin doblegar ¢l Odio como el movimiento que s¢ ha vuelto
negativo y que atestigua una subtrascendencia del caos (el vol-
can) y una supertrascendencia de un dios. Tal vez los primeros
ftlésofos, v sobre todo Empédocles, tuvieran todavia el aspecto
de sacerdotes, o incluso de reyes. Toman prestada la mdscara del
sabio, y, como dice Nictzsche, :como iba la filosofia a no disfra-
zarse en sus inicios? ¢Llegard incluso alguna vez a tener que dejar
de disfrazarse? Si la instauracién de la filosoffa se confunde con
la suposicién de un plano prefiloséfico, sc6mo iba la filosofia a
no aprovechar para enmascararse? Tenemos de todos modos que
los primeros filésofos establecen un plano que recorre incesante-
mente unos movimientos ilimitados, en dos facetas, de las cuales
una es determinable como Physis, en tanto que confiere una ma-
teria al Ser, y la otra como Nous, en tanto que da una imagen al
pensamiento. Anaximandre lleva hasta el maximo rigor la distin-
ctén de ambas facetas, combinando el movimiento de las cuali-
dades con el poder de un horizonte absoluto, el Apeiron o lo 1li-
mitado, pero siempre en el mismo plano, El filésofo efectiia una
amplia desviacion de Ja sabiduria, la ponce al servicio de la inma-
nencia pura. Sustituye la genealogia por una geologia.

EJEMPLO 111

¢Cabe presentar toda la historia de la filosofla desde la perspec-
tiva de la instauracion de un plano de inmanencia? Se distinguiria
entonces entre los fisicalistas, quc insisten sobre la materia del Ser,
y los noologistas, quc Jo hacen sobre la imagen del pensamiento.
Pero hay un riesgo de confusién que surge de inmediato: en vez de
ser el plano de inmancncia ¢l que consﬁtuyc en s{ mismo esta ma-
teria del Ser o esta imapen del pensamiento, es la inmanencia la
que sc referirfa a algo que seria como un «dativon, Materia o Espi-
ritu. Es lo quc se hace evidente con Platdn y sus sucesores. En ver
de que un plano de inmancncia constituya el Uno-Todo, la inma-
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nencia es «dely Uno, de tal modo que otro Uno, esta vez trascen-
dente, sc superpone a aquel en el que la inmancncia se extiende o
al que se atribuye: siempre un Uno mis alld del Uno, tal serd la for-
mula de los neoplaténicos. Cada vez que se interpreta la inmanen-
cia como «de» algo, s¢ producc una confusién del plano y el con-
cepto, de tal modo que el concepto se convicrte ¢n un universal
trascendente y el plano en un atributo dentro del concepto. No re-
conocido de este modo, el plano de inmanencia relanza lo trascen-
dente: s un mero campo de fendmenos que ya solo posee de se-
gunda mano lo que se atribuye primero a la unidad trascendente.

Con la filosofia cristiana, la situacién empeora. La posicion de
inmanencia sigue siendo la instauracion filosofica pura, pero al
mismo tiempo sélo es soportada en muy pequedias dosis, estd seve-
ramente controlada y delimitada por las exigencias de una trascen-
dencia emanativa y sobre todo creativa, Cada filosofo tiene que de-
mostrar, arricsgando su obra y a veces su vida, que li dosis de
inmancacia que inyecta en el mundo y en el espiritu no compro-
mete la trascendencia de un Dios al que Ia inmanencia sélo debe
ser atribuida secundariamente (Nicolds de Cusa, Eckhart, Bruno).
La autoridad religiosa desca que Ja inmanencia sélo sea soportada
localmente o a un nivel intermedio, un poco como en una fuente
compuesta de tazas a distinto nivel en la que cl agua pucde brotar
brevemente en cada nivel, pero a condicién de que proceda de una
taza superior y de que descienda mis abajo (trasascendencia y tras-
descendencia, como decia Wahl). De la inmanencia, cabe conside-
rar que ¢s la piedra de toque incandescente de cualquier filosofia,
porque asume todos los riesgos que ésta fiene que afrontar, todas
las condenas y persccuciones que padece. Cosa que por lo menos
convence de que el problema de la inmanencia no cs abstracto o
merameate tedrico. No se percibe a primera vista por qué motivo
la inmanencia resulta tan peligrosa, pero es asi. Engulle a sabios y
dioses. Por lo que respecta a la inmanencia o al fuego sc reconoce
al filésofo. La inmanencia sélo lo es can respecto a si misma, ¥ 2
partir de ahf lo abarca todo, ahsorbe el Todo-Uno, ¥ no permite
que subsista nada con respecto a lo cual podria ser inmanente. En
cualquier caso, cada vez que sc interpreta la inmanencia como in-
maneate a Algo, s¢ puede tener la seguridad de que este Algo rein-
iroduce lo trascendente.

A partir de Descartes, y con Kant y Husserl, el cogito hace
quc sca posible tratar el plano de inmanencia como un campo de
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conciencia. Y es que la inmanencia es considerada inmanente a
una conciencia pura, a un sujeto pensante. Kant llamard a este su-
jeto trascendental ¥ no trascendente, precisamente porque es el su-
jeto del campo de inmanencia de cualquicr experiencia posible al
que nada se le escapa, ni lo externo ni o interno. Kant rechaza
cualquicr utilizacidn trascendente de la sintesis, pero remite la in-
manencia al svjeto de la sintesis como nueva unidad, como unidad
subjetiva. Hasta puede permitirse el lujo de denunciar las Ideas tras-
cendentes, para convertirlas en el «horizontes del campo inma-
nente del sujeto.' Pero, por el camino, Kane encuentra la forma
moderna de sslvar la trascendencia: ¥a no sc trata de la trascenden-
cia de un Algo, o de un Uno supcrior a todo (contemplacién), sino
de la de un Sujeto af gue no se atribuye ¢l campo de inmanencia
sin pertenecet a un yo que necesariamente SC representa a un sujeto
asl (reflexién). El mundo griego, que no perteneclaa nadie, se con-
vierte. cada vez més en propicdad de una conciencia cristiana.
Todavia un paso mis: cuando la inmanencia se vuelve inma-
nente @ una subjetividad trascendental, ticne que aparecer en el
seno de su propio campo la-seiial o la cifra de una trascendencia en
tanto que acto que remite ahora 3 otro ¥0, a otra conciencia (comu-
nicacién). Eso es lo que sucede con Husserl y con tmuchos de sus
sucesores, que descubren en el Otro, 0 en la Carne, Ia labor de topo
de lo trascendeate en la propia inmanencia, Husserl concibe la in-
manencia como cl flujo de la vivencia hacia la subjetividad, pero
como toda esa vivencia, pura e incluso salvaje, no pertenece entera-
mente-al yo que se ia representa, algo trascendente vuelve a esta-
blecerse en el horizonte de las comarcas de la no-pertenencia: unas
veces bajo la forma de una wrascendencia inmanente o primor-
dial», de un mundo habitado por objetos intencionales, otras como
trascendencia privilegiada de un mundo intersubjetivo habitado por
Otros yo, y otmas como trascendencia objetiva de un mundo ideal
habitado por formaciones culturales ¥y por la comunidad de los se-
res humanos. En esta €poca moderna, ¥2 no nos basta con vincular
la inthanencia a un trascendente, gueremos concebir la trascenden-
cia dentro de lo inmanente,’ y es de g inmanencia de donde esperq-
mes una ruptura. Asf, cn Jaspers, el plano de inmanencia recibirs la
determinacion mds profunda ¢n tanto que «Continentex, pero este

1. Kant, Critica de la razdn pura: el espacio como forma de exterioridad

10 €s5td Menos wen rEsOtros» que el tiempo como forma de interioridad («Cri-

tica del cuarto paralogismom). Y respecto a la «Idean como shorizontes Cf,
«Apéndice a la dialéetica trascendentaly,
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continente tan sdlo serd un recipicnte para las erupciones de tras-
cendencia. La palabra judeocristiana sustituye al logos griego: ya no
nos limitamos a atribuir la inmanencia, hacemos que escupa lo
trascendente por doquier. No nos contentamos con remitir Ja in-
manencia a lo trascendente, queremos que nos lo devuelva, que lo
reproduzca, que lo fabrique etla misma. En realidad, no res.ult‘a di-
flcil, basta con detener el movimiento.! En cuanto el movimicnto
del infinito se detiene, la trascendencia baja, aprovecha para resur-
gir, reaparecer, resaltar. Los tres tipos de Universales, contempla-
cioén, reflexién, comunicacion, son como tres épocas de la filosoffa,
Ta Eidética, Ta Critimnomcnologia, que no se separan de la
historia de una prolongada ilusién. Habfa que llegar hasta .ah[ en la
inversion de los valores: hacernos creer que la inmanencia es una
cdrcel (solipsismo...) de la que nos salva lo Trascr.:ndcntet.

Ll supuesto de Sartre, el de un ecampo trascendcnt?l imperso-
nal, devuelve a la inmanencia sus derechos.? Cuando la inmanencia
ya solo es inmanente a algo distinto de sf es cuando se pucde hfxblar
de un plano de inmanencia. Tal vez un plano semcjante constituya
un empirismo radical: no presentarfa un flujo de la vivencia inma-
nente a un sujeto, y que se individualizaria en lo que pertenece a
un yo. Sélo presenta acontecimicntos, es decit mt.mdos posibles en
tanto que conceptos, y unos Otros, como expresioncs de mund.os
posibles o de personajes conceptuales. El acontecimiento no remite
la viveacia a un sujeto trascendente = Yo, sino que se refiere al so-
brevuelo inmanente de un campo sin sujeto; el Otro no devuelve
trascendencia a otro yo, sino que devuelve a curlquier otro yo a la
inmanencia del campo sobrevolado. El empirismo sélo conoce
acontecimientos y a Otros, con lo que resulta un gran creador de
conceptos. Su fuerza empieza a partir del memento que define ¢l
sujcto: un Aabifus, una costumbre, no mds que una costumbre en
un campo de inmanencia, la costumbre de decir Yo...

Quien sabla plenamente que la inmanencia Sf.')lo pertenecia a §I
misma, y que por lo tanto era un plano recorrido por los movi-
micntos del infinito, rebosante de ordenadas intensivas, era Spi-
noza. Por cso es el principe de los filésofos. Tal vez el ﬁf]ico que no
pactd con la trascendencia, que le dio caza por doguier: Hizo el

1. Raymond Bellour, L’Entre-images, Ed. de la Différence, pdg. 132: sobre

i . o, . en-
el vinculo de la trascendencia con la interrupcién del movimiento o la «der
cién sobre la imagens.

2. Santre, La (ranscendance de {'Ego, Ed. Vrin (invocacién de Spinor,

pig. 23).
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movimiento del infinito, y confirid al pensamiento velocidades infi-
nitas en ¢l tereer tipo de conecimiento, en el dltimo libro de lu Ftica,
Alcanzé en él velocidades inauditas, atajos tan fulminantes que ya
s6lo cabe hablar de masica, de tornado, de vientos y de cucrdas. En-
contrd la 1inica libertad en la inmanencia, Llevé a buen fin la filoso-
fia, porque cumplid su supuesto prefilosdfico. No sc tratz de que la
inmanencia se refiera a la sustancia y a Jos modos spinozistas, sino
que, al contrario, son los conceptros spinozistas de sustaneizvde mo-
dos los que sc refieren ranto al plano de inmanencia como 2 su pre-
supuesta. Bste plano tiende hacia nosotros sus dos facetas, la ampli-
tud y el pensamiento, o mds exactamente sus dos potencias, potencia
de ser y potencia de pensar. Spinoza es el vértigo de Ia inmanencia,
del que tantos filésofos tratan dEEEET)ar en vano, ¢Hstaremos alguna
\? vez maduros para una inspiracién spinozista? Le sucedié a Bergson,
en una ocasién: el inicio de Matiére ef mémoire (Materia y memoria)
traza un plano que corta el caos, a la vez moviniiento infinito de una
materia que no cesa de propagarse ¢ imagen de un pensamienta que
fnc deja de propagar por doquier una conciencia pura en derecho {no

_&s la inmanencia la que pertenece g la conciencia, sino a la inversa).

El plano es circunscrito por ilusiones. No se trata de contra-
sentidos abstractos, ni siquicra de présioncs del exterior, sino de
espejismos del pensamiento. ¢Cabe explicarlos por la pesadez de
nucstro cerebro, por ¢l roce trillado con las opiniones dominan-
tes, y porque no podemos soportar estos movimientos infinitos
ni dominar estas velocidades infinitas que nos destrozarian (en-
tonces tenemos que detener el movimiento, volver a constituir-
nos presos de un horizonte relative)? Y no obstante, corremos
sobre el plano de inmanencia, estamos en el horizonte absoluto.
Es necesario sin embargo, por lo menos en parte, quce las ilusio-
nes sc desprendan del propio plano, como los vapores de un es-
tanque, como las miasmas presocrticas que se exhalan de la
transformacién de los elementos siempre activos sobre ¢l plano.
Artaud decia: «cl plano de conciencia» o plano de inmanencia
flimitado —lo que los indios llamaban Ciguri~ engendra también
alucinaciones, percepciones crréneas, malos sentimientos...' Ha-

1 Artavd, Les Tarchumaras (Qicuvres complt':tc.s, Gallimard, 1X). (Hay
version espaflola: Los Tarahumara, Barcelona: Tusquets, 1983.)
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bria que establecer la lista de estas ilusioncs, delimitarlas, como
hizo Nietzsche después de Spinoza estableciendo la lista de los
«cuatro grandes errorcss. Pero la lista es infinita. Hay en primer
lugar la ilusién de trascendencia, que tal vez anteceda a todas las
demds (bajo una faccta doble, hacer que l2 inmanencia se torne
inmanente a algo, y volver a encontrar una trascendencia ¢n la
propia inmanencia). Después la ilusidn de los universales, cuando

. se confunden los conceptos con el plano; pero esta confusion se

hace a partir de] momento en que se plantea una inmanencia a
algo, pucsto que este algo es necesariamente CONCepto: se cree
que el universal explica, cuando es él ¢l que ha de ser explicado,
y se cae en una triple ilusién, la de la contemplacién, o la de la
reflexién, o la de la comunicacién. Después estd la ilusidn de lo
eterno, cuando se olvida que los conceptos tienen que ser crea-
dos. Y finalmente la ilusién de la discursividad, cuando se con-
funden las proposiciones con los conceptos... Precisamente, no
convicne creer que todas cstas ilusiones se concatenan ldgica-
mente como proposiciones, pues resuenan o reverberan, y for-
man una nicbla densa alrededor del plano.

El plano de inmanencia toma prestadas del caos determina-
ciones que convierte en sus movimientos infinitos o ¢n sus ras-
gos diagramiticos. A partir de ahi, cabe, sc debe suponer una
multiplicidad de planos, puesto que ninguno abarcaria todo el
caos sin recaer en él, y que cada uno retiene sélo unos movi-
mientos que se dejan plegar juntos. Si la historia de la filosofia
presenta tantos planos muy difercaciados no es sélo debido a
unas ilusiones, a la variedad de las ilusiones, no es sélo porque
cada uno tiene su modo —siempre renovado— de volver a confe-
rir trascendencia; también lo cs, mds profundamente, a su modo
de hacer inmanencia. Cada plano lleva a cabo una selecciéon de
lo que pertenece de pleno derecho al pensamicnto, pero esta se-
leccién varfa de uno a otro. Cada plano de inmanencia ¢s un
Uno-Todo: no es parcial, como un conjunto cicntifico, ni frag-
mentario como los conceptos, sino distributivo, es un «cada
unon, El plano de inmanencia es hojaldrado. Y rcsulta sin duda
dificil valorar en cada caso comparado si hay un dnico y mismo
plano, o varios diferentes; ctienen los presocriticos una imagen
comun del pensamiento, a pesar de las diferencias entre Herd-
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clito y Parménides? ¢Cabe hablar de un plano de inmanencia o
de una imagen del pensamiento llamado clisico, ¥ que tuviera
una continuidad desde Platén a Descartes? 1. que varfa no son
s6lo los planos sino la forma de distribujzl
de vista mis o menos alejados o
estratos diferentes a lo largo de u

0s. ¢Hay acaso puntos
préximos que permitan agrupar
n periodo suficientemente largo
© separar estratos sobre un plano que parecfa comiin, y del que

provendrian estos puntes de vista, a pesar del horizonte abso-
lL}tc.)? ¢Cabe contentarse aquf con un historicismo, con un relati-
vismo generalizado? En todos estos aspectos, la cuestién de la
unidad o del muitiplo vuelve a ad
introduciéndose ¢n el plano.
Llevando las cosas al limite
sofo establece un plano de inm

ria del ser nueva y erige una

quirit la méxima importancia

» ¢no resulta que cada gran fils-
anencia fuevo, aporta una mate-

: : imagen del pensamiento nueva,
asta el punto de que no habria dos grandes filésofos sobre el

mismo plano? Bien es verdad que no concebimos a ningin gran
filosofo del que no sea obligado decir: ha modificado e s gifi-
cado de pensar, ha «pensado de otro modo» (segin la scntglr]xcia
de. Foucault). Y cuando se distinguen varias filosoffas en un
MISMO auror, ¢no es acaso porque el propio filésofo habia cam-
biado de plano, habifa encontrado una imagen nueva una vez
‘mds? No se puede permanecer insensible al lamento de Biran
ccreana ya la hora de la muerte: «Me siento algo viejo para cm—,
pezar de nuevo la construccién.»' A cambio, no son filésofos los

funcionarios que no renuevan la imagen del pensamiento, que ni

&quicra‘ son conscientes de este problema, en la beatitud de un
pensamicnto tépico que ignora incluso el quehacer de aquellos
que pretende tomar como modelos, Pero entonces, :cémo hacer
para entenderse en filosofia, si existen todos €stos estratos que
OrIa sc pegan y ora se separan? ;No estamos acaso condenados a
tratar de cstablecer nuestro Propio plano sin saber con cudles va
2 coincidir? ¢No significa acaso reconstituir una cspecie de caos?
l*_,sta es la razén por la que cada plano no sélo est4 hojaldrado'
sino-agujereado, permitiendo e] paso de estas nieblas que lo en-,
vuelven en las que el filésofo que lo ha establecido resulta ser a

1. Biran, Sa vie et ses pensées, Bd, Navilte {afio 1823), pig, 357,
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menudo el primero en perderse. Que las nieblas que se despren-
den sean tantas, lo explicamos por lo tanto de dos maneras: pri-
mero porque ¢l pensamiento no puede evitar interpretar la in-
manencia como inmanente a algo, gran Objeto de la contempla-
cién, Sujeto de la reflexion, Otro sujeto de la comunicacion:
resulta fatal entonces que la trascendencia se introduzea de
nuevo. Y si no podemos evitarlo, es porque cada plano de inma-
nencia, al parecer, tan sdlo pucde pretender ser unico, ser EL
plano reconstituyendo el caos que tenfa que conjurar: podéis es-
coger entre la trascendencia y ¢l caos...

EJEMPLO 1V

Cuando ¢l plano seleeciona lo que cotresponde de derecho al
pensamicnto para hacer con ¢llo sus rasgos, intuiciones, direcciones
o movimientos diagramdticos, devuelve otras determinaciones al
estade de meros hechos, caracteres de estados de cosas, contenidos
vividos. Y por supuesto la filosofia podrd extraer de estos estados
de cosas conceptos ¢n tanto en cuanto extraiga de ellos el aconteci-
miento. Pero no ¢s ésta la cucstién. Lo que pertenece por derecho
al pensamicnto, lo que sc percibe como rasgo diagramitico cn si,
repele otras determinaciones rivales (aun cuando éstas estén Jlama-
das a recibir un concepto). e este modo Descartes convierte el
crror en el rasgo o en la direccidn que expresa por derecho lo nega-
tivo del pensamiento. No es el primero que lo hace, y cabe consi-
derar ¢l «errop como uno de los rasgos principales de la imagen
clisica del pensamiento. No se nos pasa por alto en una imagen de
estas caracteristicas que hay muchas mds cosas que ponen en peli-
gro pensar: la cstulticia, la amncsia, la afasia, el desvarfo, Iz lo-
cura...; pero todas estas determinaciones serin consideradas hechos
que sélo tienen un cfecto de derecho inmanente en el pensa-
miento, ¢l error, el error una vez mis. El error es el movimiento
infinito que recoge todo lo negativo. ;Cabe hacer retrotraer cste
rasgo hasta Sécrates, para quien el malo (de hecho) es por derecho
alguien que aycrran? Pero, aun siendo cierto que el Teeteto ¢s una
fundacién del error, ¢no se reserva acaso Platén los detechos de
otras determinaciones rivales, como ¢l desvario del Fedro, hasta el
punto de que la imagen del pensamiento en Platén nos da también
la impresidn de trazar tantas otras vias?

Se produce un gran cambio no sélo en los conceptos, sino ¢n la
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imagen del p_r:nsamiento, cuando la ignorancia y la supersricién
van a sustituir el error y el prejuicio para expresar por derecho lo
negativo del pensamientor Fontenelle asume aqui un papel iimpor-
tante y lo que cambia son los movimientos infinitos ¢n los que el
pensamiento se picrde y se conquista a la vez. Mas aan, cuando
Kant sefiale que el pensamiento estd amenazado no ranto por ¢!}
error sino por ilusiones incvitables que proviencn del interior de la
razon, como de una zona drtica interna en la que enloquece la aguja
de cualquier brijula, una reorientacién de todo el pensamiento sc
volverd necesaria al mismo tiempo que cierto desvario por derecho
?o penetra. El pensamicnto ya no estd amenazado cn el plano de
J?mancncia por los agujeros opor las roderas de la senda que siguc,
sina por las nieblas nérdicas que lo recubren todo. Hasta la cues-
tién misma de «oricnrarse en ¢l pensamientos cambia de sentido.

Un rasgo no cs aislable. En efecto, el movimiento sometido a
un signo negativo se encuentra €l mismo plegado en otros movi-
micntos de signos positivos o ambiguos, En la imagen cldsica, el
error no expresa por derecho lo peor que le puede suceder al pen-
samicnto sin que el pensamiento se presente él mismo como «de-
scando» lo verdadero, oricntado hacia lo verdadero, vuelto hacia lo
vc:.'dadcro: lo que s¢ supone es que todo el mundo sabe lo que
quicre decir pensar, por lo ranto estd capacitado por derecho para
pensar. Es esta confianza no desprovista de humor lo que anima la
imagen clasica: una relacién con la verdad que constituye ¢l movi-
miento infinito del conocimiento como rasgo diagramitico. Lo que
por ¢l contrario pone de manifiesto la mutacién de la luz en el si-
glo XviI, de «la uz naturals a las «Lucesn, ¢s la sustitucién del co-
nocimicnto por la creencia, es decir un nueve movimicnto infinito
que implica otra imagen del pensamiento: ya no sc¢ trata de vol-
verse hacia, sino de seguir el rastro, de deducir antes que de apre-
h.cndcr y de ser aprehendido. ¢En qué condiciones puede ser legi-
fima una creencia que se ha vuelto profana? Esta cuestién sélo
tendrd respucsta con la creacién de los grandes conceptos empiris-
tas {asociacién, relacién, costumbre, proBabi!idad, convencion...),
pero, ?nvcrs_amcntc, cstos conceptos, incluido ¢t que la propia
creencia recibe, presuponen los rasgos diagramiticos que convicr-
ten primero la creencia en un movimicnto infinito independiente
de Ia rc.ligién, que recorre el nuevo plano de inmanencia {y por el
contrario serd la creencia religiosa la que se convertir en un caso
coneeptualizable, cuya legitimidad o ilegitimidad se podrd valorar en
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funcién del orden de infinito). Por supuesto, encontraremos de
nuevo en Kant muchos de estos rasgos heredados de Hume, pero a
costa, una vez mas, de una mutacién profunda, sobre un plano
nuevo o de acuerdo con otra imagen. Son, cada vez, atrevimicntos
importantes. Lo que cambia de un plano de inmanencia a otro,
cuando eambia ¢l reparto de lo que corresponde por derecha al
pensamiento, no son solo los rasgos positivos o negativos, sino los
rasgos ambiguos, que cventualmente pueden ir multiplicandose, y
que ya no se contentan con plegarse siguiendo una oposicidn vec-
torial de movimientos.

Si intentamnos también de forma somera esbozar los rasgos dc
una imagen moderna del pensamiento no lo haremos de forma
triunfante, ni siquiera en el horror. Ninguna imagen del pensa-
micnto pucde limitarse a seleccionar unas determinaciones pausa-
das, y todas sc topan con algo abominable por derecho: el crror en
el que ¢l pensamicnto no cesa de caer, la ilusién ¢n la que da vuel-
tas sin parar, la cstulticia en la que no deja de recrearse, o ¢l desva-
rio en el que no cesa de apartarse de si mismo o de un dios. La
imagen griega del pensamiento invocaba ya la locura del desvario
doble, que sumia €l pensamiento en la divagacién infinita antcs
que cn el error. La relacién del pensamiento con lo verdadero ja-
mis ha sido cosa sencilla, menos atn constante, en las ambigﬁeda-
des del movimiento infinite. Por este motivo resulia indtil invocar
una relacién de esta indole para definir Ia filosofia. La primera ca-
racteristica de la imagen moderna del pensamicnto tal vez sea la de
renunciar completamente a esta relacién, para considerar que la
verdad es unicamente lo que crea el pensamiento, habida cuecnta
del plano de inmancncia que el pensamiento se da por presupuesto,
y de todos los rasgos de este plano, tanto negativos como positivos,
que se han vuelto indiscernibles: el pensamiento es creacidén, y no
voluntad de verdad, como muy bien Nictzsche supo hacer com-
prender. Pero si no hay voluntad de verdad, a la inversa de lo que
aparccia en la imagen clasica, ¢s porque el pensamiento constituyc
una mera posibilidad» de pensar, sin definir ain un pensador que
fuese «capam de ello y pudiese decir Yo: squé violencia ticne que
ejercerse sobre eb pensamiento para que nos volvamos capaces de
pensar, violencia de un movimiento infinito que al mismo tiempo
nos priva dek poder de decir Yo? Unos textos célebres de Heideg-
ger y de Blanchet exponen esta segunda caracteristica. Pero, como
tercera caracteristica, si de este modo existe un «Impoder del pen-
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lacién en el plano de un pensamicnte que t

sarmiento, Gué permancce ¢n su corazdén mismo cuando ¢l pensa-
miento ha adquirido la capa

cidad determinable como creacién,
aflora en-efecto un conjunto d

¢ signos ambiguos que se convierten
en rasgos diagramaiticos o cn mévimientos infinitos que adquicren
un valor de derecho, mientras que eran unos meros hechos irriso-

rios desechados de la seleceidn en las demds imdgencs del pensa-

miento: como sugieren Kleist o Artaud, el pensamiento como tal

empicza a tener rictus, chirridos, tartamudeos, glosolalias, gritos,

~que le impuban a crear, 0 a intentarlo,' Y si ¢] pensamiento busca,
lo hace menes como un hombre que cuenta con ug método que

como un pemo dej que se dirla que da brincos desordenados... No

ha lugar vanagloriarse de una imagen del pensamicnto semejante,

: s sin gloria y que pone de mani-

ha vucito cada vez mis dificil: Ia

La historiz de la filosofia €5 com
sc trata de cuidar el aparecidon,
-ha dicho, sino de producir la si;
de inmanencia que ha instaura
creado. Se trama de retratos men
que habitualmente se suclan hac

parable al arte del retrato. No
¢s decir de repetir lo que el fildsofo
nilitud despejando a Ia vez el plano
do y los €onceptos nuevos que ha
tales, noéticos, maquinicos. Y aun-
et recurriendo a medios filoséficos,

nicos de filésofos ¢jccutando po
juntos o alternativos, plegables
Pagos, materizs de ser e img
planos curvades complejos.? No obstante

derosos movimientos infinitos, con-
y desplegables, con sonidos, relim-

» 81 cabe objetar una critica
portancia, parece que la tentativa no
estd todavia a punto. Nada hay que baile en ¢] Nietasche, mientras
que Tinguely ka sabido hacer bailar Sus mdquinas con tanto acierro
en otros casos. El Schopenhauer no nos revela nada decisivo,
micntras que dos cuatro Racines y el velo de Maya parecian listos
para ocupar el plano bifacético del Mundo en ¢ ‘
representacion. El Heidegger no sugicre nin

odavia no piensd. "I'a|
ncion al plane de jn-
a los conceptos crea-

vez hubiera sido necesario prestar mayor ate
‘manencia trazado como mdquina abstracta, y

L. Cf Kleist, aDx 1a claboracién progresiv

a de las ideas en o] discurson
petits éerits, Ed. Payor, pdg. 77

). Y Artaud, «Correspo_nduncc

2. Tinguely, catifogo Beaubourg, 1989,

dos como piezas de la miquina. Cabria Iﬁggrarsc lcn}c.séc S((:\l:z:iz
un retrato maquinico de Kant, con las ilusiones incluidas
unto). _

‘ Cls‘q_ui;i‘i(;‘il picn)so» con cabeza de buey, sonorizado, que tr;c;
para de repetit Yo = Yo. 2.— Las c?tegorlas c9n]10 con(:fcti-
universales (cuatro grandes titulos): varillas cx_tcnwb 35 ymr;:Vi.l .
les segin el movimicnto circular de 3. 3.~ La lru’(l:—_:m ot o
los csquemas. 4.— El riachuelo poce profundo, ¢ lir f,mlir ©
forma de interioridad en la que se sumerge y vuc \dc .tcrimi_
rucda de los esquemas. 5.— El Espaf:lo como forima :lclex_admc-
dad: -orillas. y fondo. 6.— El yo pasivo en el fonc_io '((;O:lde o
lo y como unién de ambas formas. 7.-— Lps prm;l[i o
juicios sintéticos que recorren el csl?acm-'tmmpo. . 1:(0 o
po trascendental de la experiencia posible, m_m_a.nentc Z o w
no de inmancneia). 9.— Las tres Ideas, o ilusiones de
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dencia (circulos girando cn el horizonte absoluto: Alma, Mundo y

Dhos).

S plantean multitud de problemas que se refieren tanto a la
filosofia como a la historia de la filosofia. Los estratos del plano
de inmanencia ora se separan hasta oponerse unos a otros, y re-
sultar conveniente cada uno para tal o cual filésofo, ora por el
contraric se rednen para abarcar por lo menos periodos bastante
largos. Ademds, entre la instauracion de un plano prefiloséfico y
la creacién de conceptos filoséficos, las propias relaciones son
complejas. A lo largo de un periodo dilatado, unos filosofos pue-
den crear conceptos nuevos sin dejar de permanecer en el mismo
plano y suponiendo la misma imagen que un filésofo anterior al
que invocardn como macestro: Platén y los neoplaténicos, Kant y
los neokantianos (o incluso la forma en la que el propic Kant
reactiva determinados retazos de platonismo). En todos los casos,
no serd sin embargo sin prolongar el plano primitivo sometién-
dolo a curvaturas nuevas, hasta tal punto que subsiste una duda:
¢no serd otro plano que sc ha tejido en las mallas del primero? La
cuestion de averiguar en qué caso algunos filésofos son «discipu-
los» de otro y hasta qué punto, en qué caso por el contrario estan
realizando su critica cambiando de plano, estableciendo otra
tmagen, implica por lo tanto unas evaluaciones tanto més com-
plejas y relativas cuanto que los conceptos que ocupan un plano

Jamds pueden ser simplemente deducidos. Los conceptos que van .

ocupando un mismo plano, incluso en fechas muy diferentes y
con concatenaciones especiales, serdn Jlamados conceptos del
mismo grupo; a la inversa, los que remiten a planos diferentes.
La correspondencia entre conceptos creados y plano instaurado
es rigurosa, pero se lleva a cabo bajo unas relaciones indirectas
que estin por determinar.

¢Puede decirse que un plano es «mejor» que otro, o por lo
menos que responde o no a las exigencias de la época? ;Qué sig-
nifica responder a las exigencias, y qué relacién hay entre los
movimientos o rasgos diagramdticos de una imagen del pensa-
miento y los movimientos o rasgos socichistéricos de una época?
S6lo sc puede adelantar cn estas cuestiones renunciando a la
perspectiva estrechamente histérica del antes y del después, para
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considerar el tiempo de la filosofia mds que la historia de la filo-
sofia. Sc trata de un tiempo estratigrdfico, en el quc el antes y ¢l
después tan sélo indican un orden de superposiciones. Algunos
senderos (movimicntos) sdlo adquieren sentido y direccion en
tanto que atajos o rodeos de senderos perdidos; una curvatura va-
riable séio puede aparecer como la transformacién de una o va-
rias curvaturas; una capa o un estrato del plano de inmanencia
cstard obligatoriamente por encima o por debajo respecto de otra,
v las imdgenes del pensamiento no pucden surgir en un orden
cualquiera, puesto que implican cambios de orientacién que sélo
pueden ser localizados directamente sobre la imagen anterior (e
incluso en lo que al concepto se reficre el punto de condensa-
cién que lo determina supone ora el estallido de un punto, ora la
aglomeracién de puntos precedentes). Los paisajes mentales no
cambian sin ton ni son a través de las épocas: ha sido necesario
que una montana se yerga aqui o que un rio pase por alld, y eso
recientemente, para que ¢l sueclo, ahora seco y llano, tenga tal as-
pecto, cual textura. Bien es verdad que pueden aflorar capas muy
antiguas, abrirsc paso a través de las formaciones que las habfan
cubierto y surgir directamente sobre la capa actual a la que co-
munican una curvatura nueva. Mds aun, en funcién de las regio-
nes que se consideren, las superposiciones no son forzosamente
las mismas ni tienen ¢l mismo orden. Asi pues, ¢l tiempo filosé-
fico es un tiempo grandioso de coexistencia, que no excluye el
antes y el después, sino que los superpone en un orden estratigra-
fico. Se trata de un devenir infinito de la filosofia, que se solapa
pero no se¢ confunde con su historia. La vida de los filésofos, y la
parte més externa de¢ su obra, obedece a las leyes de sucesién or-
dinaria; pero sus nombres propios coexisten y resplandecen, ora
como puntos Juminosos que nos hacen pasar de nuevo por los
componentes de un concepto, ora como los puntos cardinales de
una capa o de un cstrato que vuelven sin ecsar hasta nosotros,
como estrellas muertas cuya luz estd mids viva que nunca. La filo-
sofia es devenir, y no historia; es coexistencia de planos, y no su-
cesion de sistermnas.

Por este motivo pueden los planos ora scpararse, ora reunirse
—bien es cierto que para bien y para mal-. Comparten el restau-
rar la trascendencia y la ilusién (no pueden evitarlo), pero tam-
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bién el combatirlas con ahineo, del mismo modo quc también
cada uno tiene su mancra particular de hacer ambas cosas.
¢Bxiste algin plano «mejor que no entregue la inmanencia a
Algo = x, y que deje de imitar algo trascendente? Dirfase que EL
plano de inmanencia es a la vez lo que tiene que ser pensado ylo
que no puede ser pensado. Podria ser Jo no pensado -en el pensa-
miento. Es el zécalo de todos los planos, inmanente a cada p]ano
pensable que no llega a pensarlo. Es lo mds intimo dentro del
pensamiento, y no obstante el afucra absoluto. Un afucra mis
jane que cualquier mundo exterior,
profundo que cualquier mundo interj
timidad en tanto que Afuera,
sién que sofoca y en la inversi
incesante del plano, ¢l movi

le-
porque es un adentro mais
Or: ¢s la inmanencia, «la in-
el exterior convertido en la intru-
onde lo uno y lo otron.! El vaivén
: fmiento infinito. Tal vez sea éste el
gesto supremo de la filosofia: no tanto bensar EL plano de inma-
nencia, sino poner de manifiesto que estd ahf, no pensado en

cada plano. Pensarlo de este modo, como el afuera y €l adentro
del pensamiento, el a '

pensado una vez, como Crisio, que se encarnd una vez, para
mostrar esta vez la posibilidad de o imposible. Por ello Spinoza
¢s el Cristo de los fildsofos, ¥ los filésofos mas grandes no son
mds que apdstoles, que se alejan o se acercan a este miste
noza, el devenir-filésofo infinito. Mostrs, establecio, pensd el
plano de inmanencia «mejom, es decir el mds puro, el que no se
cntrega a lo trascendente ni vuelve 2 conferir trascendencia, el

que 1nspira menos ilusiones, menos malos sentimientos y percep-
clones errdneas,,,

rio. Spi-

L. Blancheot, L‘e.niretz'en infini, Gallimard, pdg. 65. Respecto a lo impen-
sado en el pensamicaito, Foucault, Les mofs o les choses, Gallimard, pdgs

333-339. (Hay versin espafiola: Las palebras y las cosa i i
. A 5, México: Siglo XX
1979) Y Ia elejania interior de Michauy, g e Siglo XXI,
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3. LOS PERSONAJES CONCEPTUALES

EJEMPLO V

El cogito de Descartes es creado como concepto, pero tiene
presupucstos. Pezo no como un concepto que supone otros concep-
tos (por cjemplo, «hombres suponc «animaly y «racional»). En este
caso, los presupuestos son implicitos, subjetivos, preconceptuales, y
forman una imagen del pensamiento: todo el mundo sabe qué sig-
nifica pensar. Todo ¢l mundo tiene la posibilidad de pensat, todo
¢l mundo quiere lo verdadero... ¢Hay algo ademis de estos dos ele-
mentos: €l concepto y ¢l plano de inmanencia o imagen del pensa-
micnto que va a quedar ocupade por unos conceptos del mismo
grupo (el cogito y los conceptos zcoplables)? ¢Hay algo, en ¢l caso
de Descartes, ademis del cogito creado y de la imagen presupuesta
del pensamiento? Hay algo en efecto, algo un poco misterioso, que
APArece 4 ratos, O que sc Lransparenta, y que paréce tencr una cxis-
tencia confusa, a medio camine catre el concepto y el plano pre-
conceptual, que va de uno a otro. Por ¢l momento, se trata del
Idiota: €l es quien dice Yo, ¢l es quicn lanza el cogito, pero tam-
bién ¢l es quicn controla los presupuestos subjetivos o establece cl
plano. El Idiota es el pensador privado por oposicién al profesor
publico (el escoldstico): ¢l profesor remite sin cesar a unos concep-
tos aprendidos (c] hombre-animal racional), mientras que el pensa-
dor privado forma un concepto con unas fuerzas innaras que todo
el mundo posce por derecho por su cuenta {yo picnso). Nos encon-
tramos aquf con un tipo de personaje muy extrafio, que quicre pen-
sar y que piensa por s mismo, por la «luz naturals. El Idjota cs per-
sonzje conceptual. Podemos precisar algo mejor la pregunta: ghay
precursores del cogite? ;De donde viene el personaje del idiota,
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como ha surgido, acaso en una atmasfera eristiana, pero a maodo de
reaccion en contra de la organizacién «escoldstican del cristianismo,
cn contra de la organizacién autoritaria de la Iglesia? ¢S¢ encuen-
tran ya rasiros de cste personaje en san Agustin? ¢Es acaso Nicolds
de Cusa quicn le confiere pleno valor de personaje conceptual, can
bo que esic fildsofo estaria cerca de! cogito, pero sin poder adn ha-
cerlo eristalizar como concepto.' En cualquicr caso, la historia de la
filosofia ticne que pasar obligatoriamente por el estudio de estos
pcrsonajc:si, de sus mutaciones en funcién de los planos, de su varic-
dad en funcion de los conceptos. Y la filosofia no cesa de hacer vi-
vir a personajes conceptuales, de darles vida.

Fl idiota reaparecerd cn otra €poca, en oLro CONtexto, cristiano
también, pero ruso. Haciéndosc cslavo, el idiota siguc siendo ¢l sin-
gular o e pensador privado, pero ha cambiado de singularidad.
Chestov es quien descubre en Dostoievski el poder de una nuecva
oposicion entre e} pensador privado y ¢l profesor publico.? El
idiota antiguo pretendia alcanzar unas evidencias a las que llegaria
por sl mismo: entretanto dudaria de todo, incluso de 3 + 2 =5
pondria cn tcla de juicio todas las verdades de la Naturaleza, Ef
idiota moderno no pretende llegar a ninguna evidencia, jamés sc
«resignard» a que 3 + 2 = 5, quiere lo absurdo, no es la misma ima-
gen del pensamicnto, El idiota antiguo queria lo verdadero, pero el
idiota moderno quicre convertir lo absurdo en la fuerza mis pode-
rosa del pensamicnto, es decir crear. El idiota antiguo sélo queria
rendir cuentas a la razén, pero ¢l idiota moderno, mds cercano a
Job que a Sécrates, quiere que le rindan cuentas de «cada una de las
victimas de la Historian, no se trara de los mismos conceptos. Jamais
aceptard las verdades de la Historia. El idiota antiguo queria darse
cuenta por si mismo de lo que ¢ra o no era comprensible, era 0 no
era razonable, cstaba perdido o a salvo, pero ¢l idiota moderno
quiere que le devuclvan lo que estaba perdido, lo incomprensible,
lo absurdo. A todas luces, no s¢ trata del mismo personaje, s¢ ha

1. Sobre ¢l Idiota (lo profano, lo privado o lo particular, por oposicién al
técnico v al sahio) y sus relaciones con el peasamiento, Nicolds de Cusa, Idiota,
(Euvres choisics, por M, de Gaundillac, Ed. Aubier). Descartes reconstituye los
tres personajes, bajo los nombres de Eudoxo, el idiota, Poliandro, ¢l técnico, y
Epistemon, e sabio piblico: La recherche de la vérité par la lwmitre nature-
{te ((Euvres philosophiques, Ed. Alquié, Garnier, 1I). Respecto a las razones
por las que N. de Cusa no desemboca en un cogito, <k Gandillac, pig. 20.

2. Chestov toma primero de Kierkegaard esta nueva oposicidn: Kierke-
gaard et la philosophie existencielle, Bid. Vrin.
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producido una mutacién, Y, no obstante, un tenue lazo une a am-
bos idiotas, como si ¢l primero tuviera que perder Ja razon para que
el segundo volviera a encontrar lo que el otro habia perdido de an-
temano gandndola. ;Un Descartes en Rusia ¢que se¢ ha vuclo loco?

Puede que ¢l personaje conceptual aparezca por sf mismo en
contadisimos casos, o por alusién. Sin embargo, ahi estd; y, aun
innominado, subterrineo, siempre tiene que ser reconstituido
por ¢l lector. A veces, cuando aparece, tiene nombre propio: 56-
crates es el personaje principal del platonismo. Muchos filésofos
escribieron dialogos, pero se corre el ricsgo de confundir a los
personajes de los didlogos y a los personajes conceptuales: solo
coinciden nominalmente y no desempedian el mismo papel. El
personaje de didloge expone conceptos: en el caso mis scncillo,
uno de ellos, simpidtico, es ¢l representante del autor, mientras
que los demds, mds o menos antipdticos, remiten a otros filésofos
cuyos conceptos cxponen de modo que queden listos para las cri-
ticas o las modificaciones a las que el autor los va a someter. Por
el contrario, los personajes conceptuales ¢ejecutan los movimien-
tos que describen el plano de inmanencia del autor, ¢ intervie-
nen cn la propia creacién de sus conceptos. Asf pues, aun
cuando son «antipaticos», lo son perteneciendo plenamente al
plano que el filésofo considerado establece y a los conceptos que
éste crea: sefialan entonces los peligros propios de este plano, las
malas percepciones, los malos sentimientos o incluso los movi-
micntos negativos que se desprenden de €l y cllos mismos van a
inspirat conceptos originales cuyo cardcter repulsivo sigue sicndo
una propicdad constituyente de esta filosoffa. Con mds razon aln
en lo que se refiere a los movimientos positivos del plano, a los
conceptos atractives y a los personajes simpdticos: toda una Ein-
fiihlung filoséfica. Y a menudo, de unos a otros, hay grandes am-
bigiiedades.

El personaje conceptual no es ¢l representante del filésofo, es
incluso su contrario: el filésofo no es més que el envoltorio de su
personaje conceptual principal y de todos los demds, que son sus
intercesores, los sujctos verdaderos de su filosofia. Los personajes
conceptuales son los «heterénimos» del filésofo, y el nombre del
fildsofo, ¢l mero seudénimo de sus personajes, Yo ya no soy yo,
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sino ‘una aptitud del pensamiento para contemplarse y desarro-
llarse a través de un plano que me atraviesa por varios sitios, El
personaje conceptual no tiene nada que ver con una personifica-
cion abstracta, con un simbolo o una alegoria, pues vive
El filésofo es la idiosincrasia de sus
destino del filésofo es convertirse en

, insiste.
personajes conceptuales. El
_ ; Su O sus personajes concep-
tu?les, al mismo tiempo que estos personajes se convierten ellos
mismos en algo distinto de lo que son histéricamente,
camente o corrientemente (el Sécrates de Platén, ¢l D
Nictuc}1c, el Idiota de Cusa). El personaje conceptual es el deve-
nir o el sujeto de una filosoffa, que asume cl valor del filésofo, de
modo que Cusa o incluso Descartes deberfan firmar «el Idiotay
de Ia misma forma que Nietzsche «el Anticristos o «Di ’
ciﬁcad.o». Los actos de palabra en la vida corriente remiten a
unos tipos psicosociales que son prueba de hecho de una tercera
persona subyacente: decreto 1a movilizacion como presidente de
la Repuiblica, te hablo como padre... De igual modo, el conector
fi]OSC')ﬁCO es un acto de palabra en tercera persona en el qué
Siempre es un personaje conceptual el que dice Yo yo picnso en
tanto que Idiota, yo quiero en tanto que Zaratustra, yo bailo en
tanto que Dioniso, yo pretendo en tanto que Amante. Hasta el
t1crf1po betgsoniano necesita un mensajero. En los enunciados fi-
loséficos no se hace algo diciéndolo, pero se hace el movimiento
pensdndolo, por mediacién de un personaje conceptual. De este
modo’}os personajes conceptuales son los verdaderos agentes de
enunciacién. ¢Quién es yo?, siempre es una tercera persona.
Invocamos a Nietzsche borque muy pocos son los filésofos
que h‘fm trabajado tanto con petsonajes conceptuales, simpdticos
(Dioniso, Zaratustra) o antipdticos (Cristo, el Sacerdote, los
Hombres superiores, el propio Sécrates, antipitico ahora...)., Po-
dria parecer que Nietzsche renuncia 2 los conceptos. Sin em-
bargo creé algunos COnCeptos’ inmensos e intensos («fuerzass
(fv.alom, «devenim, «viday, Y otros repulsivos como «rescnti-’
mienton, cfmala conciencia...), igual que establecié un plano de
Inmanencia nuevo (movimientos infinitos de g voluntad de po-
der y del eterno retorno) que trastoca fa imagen del pensamiento
(critica de la voluntad de verdad). Pero nunca en su caso uedan
sobreentendidos los personajes concepruales implicados. gien es

mitoldgi-
ioniso de

oniso cry-
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verdad que su manifestacién en sf misma suscita Ia ambigiiedad,
lo que hace que muchos de sus lectores consideren a Nictzsche
un poeta, un taumaturgo o un creador de mitos. Pero los perso-
najes conceptuales no son, ni en Nietzsche ni en ningtn otro
autor, personificaciones miticas, ni personas histéricas, ni hérocs
literarios o novelescos. El Dioniso de Nietzsche pertenece tan
poco a los mitos como el Sécrates de Platén a la Historia, Vol-
verse no es ser, y Dioniso se vuclve filésofo, al mismo tiempo
que Nietzsche se vuclve Dioniso. También en esto fuc Platén
quien empezé: se volvié Sécrates, al mismo tiempo que hizo que
Socrares se volviera filésofo.

La diferencia entre los pérsonajes conceptuales y las figuras es-
téticas consiste en primer tugar en lo siguiente: unos son potencias
de conceptos, y los otros potencias de afectos y de perceptos. Unos
operan sobre un plano de inmanencia que ¢s una imagen de Pen-
samicnto-Ser (noumeno), los otros sobre un plano de composicién
como imagen de Universo (fenémeno). Las grandes figuras cstéti-
cas del pensamiento y de Ia novela, pero también de la pintura, de
la escultura y de la musica, producen afectos que rebasan las afec-
ciones y percepciones ordinarias, igual que los conceptos rebasan
las opiniones corrientes. Melville decia que una novela comporta
una infinidad de caracteres interesantes pero una tnica Figura ori-
ginal como cl dnico sol de una constelacién de universos, como
principio de las cosas, o como cl faro que saca de la penumbra un
universo oculto: asf el capitin Acab o Bartleby.' El universo de
Kleist estd recorrido por afectos que lo atraviesan como flechas, o
que se petrifican de repente, alli donde se yerguen las figuras de
Homburgo o de Pentesilea. Las figuras nada tienen que ver con el
parecido o con la tetérica, pero son la condicién bajo la cual las
artes producen afectos de piedra y de metal, dc cuerdas y de
vientos, de lineas y de colores, sobre un plano de composicion de
universo. El arte y la filosoffa seccionan el caos, y se enfrentan a
él, pero no se trata del mismo plano de seccién, ni de la misma
mancra de poblarlo, constelaciones de universo o afectos y per-

ceptos en el primer caso, complexiones de inmanencia o concep-

1. Melville, Le grand escree, Ed. de Minuit, cap. 44. (Hay versién espa-
fiola: El timader, Madrid: Fundamentos, 1976.}
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tos cn el scgundo. No es que el arte piense menos que la filoso-
fia, sino quc piensa por afectos y perceptos.

Ello no impide gue ambas entidades pasen a menudo de una
a otra, en un devenir que las arrastra a ambas, en una intensidad
que las codetermina. La figura teatral y musical de Don Juan se
convierte en personajc conceptual con Kierkegaard, y el perso-
naje de Zaratustra es ya en Nietzsche una gran figura de musica y
de teatro. Ocurre como si entre unos y otros no sélo se produje-
ran alianzas, sino también bifurcaciones y sustituciones. En el
pensamiento contempordneo, Michel Guérin es uno de los que
descubren miés profundamente la existencia de personajes con-
ceptuales en el corazén de la filosofia; pero los define en un lo-
godrama» o en una «figurologia» que introduce el afecto en el
pensamiento.' Y es que ¢l concepto como tal pucde ser concepto
de afecto, igual que ¢l afecto puede ser afecto de concepto. El
plano de composicién del arte y el plano de inmanencia de Ia fi-
losoffa pueden solaparse mutuamente hasta el punto de que reta-
z0s de uno estén ocupados por entidades del otro. En cada caso
en cfecto, el plano y lo que lo ocupa son como dos partes relati-
vamente distintas, relativamente heterogéneas. Asf pues, un pen-
sador pucde modificar decisivamente lo que significa pensar, tra-
zar una imagen nueva del pensamiento, instaurar un plano de
inmanencia nuevo, pero, en vez de crear conceptos nuevos que
lo ocupen, lo puebla con otras instancias, con otras entidades,
pocticas, novelescas, o incluso pictéricas o musicales. Y, del
mismo modo, a la inversa. Igitur constituye precisamente un
caso de csta indole, personaje conceptual transportado sobre un
plano de composicidn, figura estética arrastrada sobre un plano
de inmanencia: su nombre propio es una conjuncién. Estos pen-
sadores son fildsofos «a mediasy pero son también mucho mds
que filésofos, y no obstante no son unos sabios. Cudnta fucrza en
esas obras con los pies descquilibradbs, Halderlin, Kleist, Rim-
b.aud, Malarmé, Kafka, Michaux, Pessoa, Artaud, muchos nove-
listas ingleses y americanos, de Melville a Lawrence o a Miller,
cuyos lectores descubren con admiracién que escribieron Ja no-
vela del spinozismo... Ciertamente, no hacen una sintesis de arte

1. Michel Guérin, La terreur ef la pitié, Ed. Actes Sud.
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y de filosofia. Se bifurcan y bifurcan sin cesar. Se trata de genios
hibridos que no borran la diferencia de naturaleza, no la colman,
pero emplean por el contrario todos los recursos de su atle-
tismo» para instalarse precisamentc en csta diferencia, acrobatas
desgarrados en un perpetuo mis dificil todavia.

Con més razén aun, los personajes conceptuales (y también
las figuras estéticas) son irreductibles a tipos psicosociales por
mucho que sigan produciéndose en este caso incesantes pene-
traciones. Simmel y después Goffman profundizaron mucho en
el estudio de estos tipos que parecen a menudo inestables, en
los enclaves o en los mérgenes de una sociedad: ¢l extranjero, el
excluido, el emigrante, el que estd de paso, el autéctono, ¢l que
regresa a su pais...' No es por aficion por lo anccdético. Cree-
mos que un campo social comporta estructuras y funciones,
pero no por ello nos informa directamente respecto a determi-
nados movimientos que influyen sobre lo Social. Conocemos la
importancia que tienen ya para los animales estas actividades
que consisten en formar territorios, abandonarlos o salir de
ellos, o incluso en rehacer territorio en algo de naturaleza dis-
tinta (el etdlogo dice que ¢l compafiero o ¢l amigo de un ani-
mal es «un suceddnco de hogars, o que la familia cs un aterrito-
ric moviby). Con més razén avn el hominido: desde el momento
de nacer, desterritorializa su pata anterior, la sustrae de la tierra
para convertirla en mano, y la reterritorializa en ramas o herra-
mientas. Un bastén 2 su vez también es una rama desterritoria-
lizada. Hay que ver ¢cémo cada cual, en todas las épocas de su
vida, tanto en las cosas mas nimias como en las mds importan-
tes pruebas, sc busca un territorio, soporta o emprende desterri-
torializaciones, y se retcrritorializa casi sobre cualquier cosa, re-
cuerdo, fetiche o sucfio. Los estribillos de las canciones expre-
san estos poderosos dinamismos: mi casita en Canadd... adibs
mc voy... si soy yo, tenfa que volver... Ni siquiera se puede de-
cir qué viene antes, y todo territorio supone tal vez una deste-
rritorializacion previa; o bien todo sucede al mismo tiempo. Los
campos sociales son nudos inextricables en los que los tres mo-

1. Cf. los andlisis de Isaac Joscph, que invoca a Simmel y a Goffman: Le
passant considérable, Librairic des Méridiens.
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vimientos se mezclan: es necesario, por lo tanto, para desentra-
flarlos, diagnosticar auténticos Lipos o personajes. El comerciante
compra €0 un territorio, pero desterritorializa los productos en
mercanclas, y se reterritorializa en los circuitos comerciales. En
el capitalismo, el capital o la propiedad se desterritorializan, de-
jan de ser inmobiliarios, ¥ se retcrritorializan en los medios de
produccién, mientras que el trabajo por su parte se vuelve tra-
bajo «abstracton reterritorializado en e salario: por este motivo
Marx no habla sélo del capital, del trabajo, sino que siente ia
necesidad de establecer auténticos tipos psicosociales, antipdti-
cos o simpdticos, EL capitalista, EL proletario. Puestos a huscar
la originalidad del mundo gricgo, habrd que preguntarse qué
clase de territorio instauran los griegos, cémo sc desterritoriali-
zan, cn qué Se reterritorializan, y delimitar para ellos tipos pro-
pramente griegos (¢el Amigo, por ejemplo?). No siempre resulta
facil escoger los tipos buenos en un momento determinado, en
una soc.:iedad determinada: asi el esclavo liberado como tipo de
dechrrltoriaIizacién en el imperio chino Cheu, figura de Ex-
cluido, que el sindlogo Tokei ha retratado con todo lujo de de-
talles. Pensamos que los tipos psicosociales tienen precisamente
este sentido: en las circunstancias mds insignificantes o mds im-
portantes, hacer que se vuelvan perceptibles las formaciones de
territorios, los vectores de dcstcrritorializacién, los procesos
de reterritorializacién,
¢Pero no hay acaso también territorios y desterritorializacio-
nes que no son solo fisicas y mentalies, sino espirituales, no sélo
relativas, sino absolutas en un sentido que se determinard mis
adelante? :Cuil es la Patria o el Nacimiento invocados por el
pensador, filésofo o artista? La filosofia es inseparable de un Na-
cimiento del cual dan prueba tanto el g priori como lo innato o
ia re'minisccncia. ¢Pero por qué c¢s esta patria desconocida, cstg
petdida, olvidada, convirtiendo al pensador en un Exiliade?
c‘Qué es lo que le devolveri de nuevo un equivalente de territo-
tio como suceddneo de hogar? ;Cudles serdn los estribillos floss-

personajes conceptuales como minimo.' ¢Qué clase de extranjero
hay en el fildsofo, con su aspecto de volver del pais de los muet-
tos? Los personajes conceptuales tienen este papel, manifestar los
territorios, desterritorializaciones y reterritorializaciones absolutas
del pensamiento. Los personajes conceptuales son unos pensado-
res, Unicamente unos pensadores, y sus rasgos personalisticos se
unen estrechamente con los rasgos diagramiticos del pensa-
miento y con los rasgos intensivos de los conceptos. Tal o cual
personaje conceptual picnsa dentro de nosotros, que tal vez ni
nos preexistia. Por ejemplo, cuando se dice que un personaje
conceptual tartamudea, ya no es un tipo que tartamudea en una
lengua, sino un pensador que hace que tartamudee todo ¢l len-
guaje, y que convierte el tartamudeo en el rasgo del pensamicnto
mismo en tanto que lenguaje: lo interesante es entonces «;cudl es
este pensamiento que sélo puede tartamudear?s. Otro cjemplo, si
se dice que un personaje conceptual es el Amigo, o bien que es el
Juez, el Legislador, ya no se trata de estados privadoes, publicos o
juridicos, sino de lo que pertencce por derecho al pensamiento y
Gnicamente al pensamiento. Tartamudo, amigo, juez, no picrden
su existencia concreta, sino que por el contrario adquieren una
fueva ¢n tanto que condiciones interiores al pensamiento para
su ejercicio real con tal o cual personaje conceptual. No son dos
amigos los que se dedican a pensar, sino ¢l pensamiento el que
exige que el pensador sea un amigo, para que el pensamiento se
reparta cn si mismo y pucda cjercerse. Es el pensamiento mismo
el que exige este reparto de pensamiento entre amigos. Ya no se
trata de determinaciones empiricas, psicolégicas y sociales, me-
nos aiin de abstracciones, sino de intercesores, de cristales o de
gérmencs del pensamiento.

Aunque la palabra «absoluton resulte exacta, no hay que creer
que las desterritorializaciones y reterritorializaciones del pensa-
miento trascienden las psicosociales, pero tampoco que éstas se
reducen a ello o s0n una abstraccién de ello, una expresién ideo-
16gica. Se trata mis bien de una conjuncién, de un sistema de re-

> Cud iG i
ficos? :Cudl es la relacién del pensamiento con la Tierra? $6-
crates, cl ateniense al que no le gusta vigjar, es conducido por

Parménides de Elea cuando es joven, sustituido por el Extranjero |

cua L . . . . 1. Sobre el personaje del Extranjero en Platén, .-F. Mattéi, L'étranger et
ndo es vicjo, come si el platonismo tuviera necesidad de dos le simulacre, P.pU.F. ] ] )
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ceptuales tienen, con la época y el ambiente historicos en los que

" aparecen, unas relaciones que vnicamente los tipos psicosociales

permiten valorar. Pcro, a la inversa, los movimientos fisicos y

mentales de los tipos psicosociales, sus sintomas patolégicos, sus’

actirudes relacionales, sus modos existenciales, sus estatutos juri-
dicos, se vuclven susceptibles de una determinaciéon meramente
pensante y pensada que les sustrae tanto a los estados de cosas
historicos de una sociedad como a la vivencia de los individuos,
para convertirlos en rasgos de personajes conceptuales, o cn
acontecimientos del pensamiento sobre ¢l plano que cl pensa-
tmiento establece o bajo Jos conceptos que éste crea. Los persona-
jes conceptuales y los tipos psicosociales remiten unos a otros, y
se conjugan sin confundirsc jamds.

Ninguna lista dc los rasgos de los personajes conceptuales
pucde ser exhaustiva, puesto que €stos nacen constantemente, y
puesto que varfan con los planos de inmanencia. Y, sobre un
plano determinado, se mezclan categorfas distintas de rasgos para
componer un personaje. Presumimos que hay rasgos pdticos: el
1diota, el que pretende pensar por si mismo, y se trata de un per-
sonaje que puede mutar, adquicre atro sentido. Pero también el
Loco, una clase de loco, pensador cataléptico o «momia» que €n-
cucntra ¢n el pensamiento una impotencia para pensar. O bien
cl gran‘maniaco, uno que delira, que busca lo que precede al
pensamiento, un Ya-presente, pero en el seno del pensamiento
mismo... Se han establecido a menudo paralelismos entre la filo-
sofia y la esquizofrenia; pero en un caso el esquizofrénico es un
personaje conceptual que vive intensamente dentro del pensador
y le fuerza a pensar, en el otro es un tipo psicosocial que reprime
lo viviente y le roba su pensamicnto. Y a veces ambos s¢ conju-
gan, se abrazan como si a un acontecimicnto demasiado fuerte
respondiese un estado de vivencia demasiado dificil de-soportar.

Existen rasgos relacionales: «el Amigon, pero un amigo que
sélo se relacionaba con su amigo por una cosa amada portadora
de rivalidad. Son el «Pretendicnte» y el «Rival» que se pelean por
la cosa o por el concepto, pero el concepto necesita un cuerpo
sensible inconsciente, adormecido, el «Muchacho» que se suma a
fos personajes conceptuales. ¢Acaso no estamos ya en otro plano,
ya que el amor es como la violencia que fucrza a pensar, «Socra-
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tes amantes, micntras que ba amistad pedia unicamente un poco
de buena voluntad? ¢¥Y cémo impedir que a su vez una «Novian
asuma cl papel de personaje conceptual, aun a riesgo de correr a su
perdicién, pero no sin que cl propio filésofo se «vuelvar mujer?
Como dice Kicrkegaard (o Kleist, o Proust), ¢acaso no vale mis
una mujer que el amigo experto? ¢Y qué sucede cuando la propia
mujer se convierte en filésofa? ;O bien con una «Pareja» que fuese
interna al pensamicnto y que convirtiera a «Sécrates casador en el
personaje conceptual®> A menos que uno acabe reconducido al
«Amigon, pero tras una prucba demasiado dura, una catéstrofc in-
decible, por lo tanto en otro sentido nuevo una vez mis, en un de-
samparo mutuo, una fatiga mutua que forman un nuevo derecho
del pensamiento (Socrates convertido en judio). No dos amigos
que s¢ comunicany recuerdan juntos, sino por ¢l contrario que pa-
san pof una amnesia O una afasia capaces dec hendir el pensa-
miento, de dividirlo en si mismo. Los personajes proliferan y se bi-
furcan, chocan, se sustituyen...'

Existen rasgos dindmicos: si adelantar, trepar, bajar son dina-
mismos de personajes conceptuales, saltar como Kierkegaard, bai-
lar como Nietzsche, bucear como Meclville son otros, para atletas
flosoficos irreductibles entre si. Y si nuestros deportes actuales es-
tan en plena mutacién, si las viejas actividades productoras de
energia dejan paso A ejercicios que se insertan por el contrario en
haces energéticos existentes, no se trata sélo de una mutacién en
¢l tipo, sino de otros rasgos dinimicos, una vez mas, que SC intro-
ducen en un pensamiento que «se deslizan con unas tnaterias de
ser nuevas, ola o nieve, y convierten al pensador en una especie de
surfista en tanto que personaje conceptual; renunciamos cntonees
al valor energético del tipo deportivo, para extracr la diferencia
dindmica pura quc se eXpresa €n un nuevo personaje conceptual.

Existen rasgos juridicos, en la medida en que ¢l pensamicnto
nunca cesa de reclamar lo que le corresponde por derecho, y de
enfrentarse a la Justicia desde los presocriticos: pero ¢sc trata del

1. Solo se contemplardn aqul alusioncs somceras: al vinculo de Eros y de la
Filia entre los griegos; al papel de la Novia y del Scductor en Kierkegaard; a la
funcién noérica de la Parcja seguin Klossowski (Les lois de Uhospitalité, Galli-
mard); a la constitucién de la mujer-Alésofo segin Michele Le Docuff (L étude
et le rouet, Ed. du Scuil); al nuevo personaje del Amigo cn Blanchot.
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poder del Pretendiente, o incluso del Demandante, tal como la
filosoffa se lo arranca al tribunal trigico griego? ;Y no le estard
vedado por mucho tiempo al filésofo ser Juez, a lo sumo doctor
al servicio de la justicia de Dios, mientras no sea € mismo acu-
sado? ¢Se trata acaso de un personaje conceptual nuevo, cuando
Leibniz convierte al filésofo en cf Abogado de un dios amena-
zado por doquier? ;Y los empiristas, con el extrafio personaje que
lanzan con el Investigador? Kanr cs por fin quien convierte al fi-
l6sofo en juez, al mismo ticinpo que la razén forma un tribunal
pero ¢se trata del poder legislativo de un juez que determina c;
del poder judicial, o de la jurisprudencia de un jucz que ref,lc-
xiona? Dos personajes conceptuales harto diferentes. Salvo que el
pensamicnto lo trastoque todo, jucces, abogados, demandantes,
acusadores y acusados, como Alicia en un plano de inmanencia
cn el‘que Justicia equivale a Inocencia, y en el que el Inocente se
convierte en el personaje conceptual que ya no tiene por qué jus-
tificarse, una especie de nifio-juguetén contra el que ya nada sc
pucde, un Spinoza que no ha dejado subsistir ni la mds remota
ilusidn de trascendencia. Acaso no ticnen que confundirse el juez
y el inocente, es decir que los seres sean juzgados desde dentro:
en absoluto en nombre de la Ley o de Valores, ni siquiera en vir-
tud de su conciencia, sino por los criterios puramente inmanesn-
tes de su existencia («mds alld del Bien y del Mal, por lo menos
€50 no quiere decir mis all4 de lo bueno y de lo malo..»).
Existen en efecto rasgos existenciales: Nietzsche decfa que la fi-
losofia inventa modos de existencia o posibilidades de vida. Por
este motivo basta con algunas anécdotas vitales para esbozar el re-
trato de una filosoffa, como supo hacerlo Didgenes Lacrcio al cs-
cribir el libro de cabecera o la leyenda dorada de los filésofos. Em-
pédocles y su volcin, Diégenes y su tonel. Cabria objetar Ia vida
tan burguesa de la mayorfa de los filésofos modernos; ¢pero no es
acaso c’l sacamedias una anécdota vital adecuada para el sistema de
la' Razén?' Y la aficién de Spinoza por las peleas de arafias pro-
viene de que éstas reproducen meramente unas relaciones de mo-

A ‘I. l}t.:specto a cste aparato complejo, cf. Thomas de Quincey, Les derniers
Jours d’Emmanuel Kant, Ed. Ombres, (Hay version espafiola: Los dltimos dias

de Immanuel Kant, ¢ ]
e, Tome 1 €n Las confesiones y otros textes, Barcelona: Barral Edito-
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dos en el sistema de la Etica en tanto que etologia superior. Y es
que estas anécdotas no remiten simplemente a un tipo social o in-
cluso psicoldgico de un filésofo (el principe Empédocles o el es-
clavo Diégenes}, sino que mds bien ponen de manifiesto a los per-
sonajes conceptuales que moran cn ellas. Las posibilidades de vida
o los modos de existencia sélo pueden inventarse sobre un plano
de inmanencia que desarrolla la potencia de los personajes con-
ceptuales. El rostro y el cuerpo de los filésofos albergan a esos per-
sonajes que les confieren a menudo un aspecto extrafio, sobre todo
en la mirada, como si otra persona viera a través de sus ojos. Las
anécdotas vitales cuentan la relacién de un personaje conceptual
con los animales, las plantas o las piedras, relacién segin la cual el
propio filésofo se convierte ¢n algo inesperado, y adquiere una
amplitud trigica y cémica que no tendria por sf solo. Nosotros los
fildsofos, gracias a nucstros personajes, nos convertimos sicmpre

en otra cosa, y renacemos parque publico o jardin zoolégico.

EJEMPLG V1

Incluso las ilusiones de trascendencia nos sirven, y producen
anécdotas vitales. Pues cuando nos vanagloriamos de encontrarnos
con lo trascendente en la inmanencia, no hacemos miés que volver
a cargar de inmanencia misma el plano de inmanencia: Kierke-
gaard da un salto fuera del plano, pero lo que «vuelve a dirselen en
csta suspensidn, cn esta detencidn de movimicnto, es la novia o ¢l
hijo perdidos, es la existencia en el plano de inmanencia.! Kierke-
gaard no vacila en decirlo: en lo que a la traseendencia se refiere,
bastarfa con un poco de wesignaciénn, pero hace falta ademds que

la inmanencia vuelva a darse. Pascal apuesta por la existencia tras-

cendente de Dios, pero el envite de la apuesta, aquello por lo que
se apuesta, s la cxistencia inmanente de aquel que cree que Dios
existe. S6lo esta existencia es capaz de cubrir el plano de inmanen-
cia, de adquirir ¢l movimiento infinito, de producir y de reproducir
intensidades, mientras que cac cn lo negative la existencia de aquel
que cree que Dios no existe. Aqu{ mismo cabria decir lo que Fran-
gois Jullien dice del pensamiento chino, la trascendencia es en él
relativa y tan sélo represcnta ya una wabsolutizacién de la inmanen-

1. Kicrkegaard, Crainte et tremblement, Ed. Aubier, pag. 68. (Hay version
espafiola: Temor y temblor, Madrid: Editora Nacional, 1975.)
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cian.,! Carecemos del mds minimo motivo para pensar que los mo-
dos de existencia necesitan valores trascendentes que los comparen,
los scleccionen y decidan que uno es emcjory que otro. Al contra-
rio, no hay mis criterios que los inmanentes, y una posibilidad de
vida se valora en si misma por los movimientos que traza y por las
intensidades que crea sobre un plano de inmanencia; lo que ni
traza ni crea ¢s desechado. Un medo de existencia ¢s bueno, malo,
noble o vulgar, lleno o vaclo, independientemente del Bien y del
Mal, y de todo valor trascendente: nunca hay mds criterio que el
tenor de la existencia, la intensificacién de la vida. Es alge que
Pascal y Kierkegaard conocen muy bien, ellos que son expertos en
movimicntos infinitos, y que sacan del Antiguo Testamento nuevos
personajes conceptuales capaces de plantar cara a Socrates. El «ea-
ballero de la fen de Kierkegaard, ¢l que salta, o el apostador de Pas-
cal, el que echa los dados, son los hombres de una trascendencia o
de una fe. Pero voelven una y otra vez a cargar la inmanencia: son
filésofos, v mds bien los intercesorcs, los personajes concepruales
que son vilidos para estos dos filésofos, y que ya no se preocupan
de la existencia trascendente de Dios, sino sélo de las posibilidades

inmanentes infinitas que aporta la existencia del que cree que Dios.

existe,

El problema cambiaria si fucra otro plano de inmanencia. Y no
es cue quien cree que Dios no cxiste pucda entonces imponerse,
pucsto que pertenece atin al antiguo plane en tanto que movi-
micnto negativo. Pero, cn el plano nuevo, podria ser que el pro-
bicma concerniese ahora a la existencia de aquel que cree en ¢l
mundo, ni siquicra en la existencia del mundo, sino en sus posibili-
dades de movimicntos e intensidades para hacer nacer modos de
existencia todavia nuevos, mds proximos a los animales y a las pie-
dras. Pudiera ser que creer en este mundo, en esta vida, s¢ haya
vuelto nucstra tarea mds dificil, o la tarca de un modo de existencia
por descubrir en nuestro plano de inmanencia actual. Es la conver-
sién empirista (tenemos tantas razones para no creer en ¢l mundo
de los hombres, hemos perdido el mundo, peor que unz novia, un
hijo o un dios...). §{, el problema ha cambiado.

El personaje conceptual y ¢l plano de inmancncia estan en

presuposicidn reclproca. Ora el personaje parcce preceder al
plano, ora succederle. Y es que aparece dos veces, intervienc dos

1. Frangois Jullien, Procés eu eréation, Ed. du Seuil, pigs. 18, 117.
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veees. Por una parte, s¢ Suinerge €n ¢l caos, del que cxtrac unas
determinaciones de las que hara los rasgos diagramdticos de un
plano de inmanencia: es como si se apoderara de un puiado de
dados, en el azar-caos, para ccharlos sobre una mesa. ]’f)r la otra,
hace corresponder con cada dado que cae los rasgos intensivos
de un concepto que viene a ocupar tal o cual region de la mesa,
como si ésta se hendiese en funcién de las cifras. Con sus 1asgos
personalisticos, el personaje conceptual intervic.:ne pucs entre ¢l
caos y los rasgos diagramdticos del plano de inmanencia, pero
también entre el plano y los rasgos intensivos de los conceptos
que vienen a poblarlo. fgitur. Los personajes conceptuales cons-
tituyen los puntos de vista segin los cuales unos planos dc. inma-
nencia se distinguen o sc parecen, pero también las condiciones
bajo las cuales cada plano se encuentra llenado por conceptos de
un mismo grupo. Todo pensamiento es un Fiat, echa l_os dados:
constructivismo. Pero sc trata de un juego muy complejo porque
Ja acci6n de echar los dados se compone de movimientos infini-
tos reversibles y plegados unos dentro de otros, de tal modo‘quc
ja caida de los dados sélo puede llevarse a cabo 2 una velocidad
infinita creando las formas finitas que corresponden a las ordg—
nadas intensivas de estos movimientos: todo concepto €s una ¢l-
fra que no preexistia. Los conceptos no se deducen del plano,
hace falta ¢! personaje conceptual para crearlos sobre el pla-
no, como hace falta para trazar el propio plano, pero ambas ope-
raciones no se confunden en ¢l personaje que sc presenta a Sl
mismo como un operador distinto.

Los planos son innumerables, cada uno con su curvatura va-
riable, y s¢ agrupan y sc scparan en funcién de ‘los.puntos .dc
vista constituidos por los personajes. Cada personajc fienc varios
rasgos, que pucden dar lugar a otros personajes, en ¢l mismo
plano o en otro: hay una proliferacién de personajes conceptud-
les. Hay sobre un plano una infinidad de conceptos pomb_lcs: re-
suenan, se relacionan, con puentes moaviles, pero resu‘lta imposi-
ble prever ¢l aspecto que van tornando en funqc’m de lgs
variaciones d¢ curvatura, Se crean por rifagas y se bifurcan sin
cesar. El juego es tanto méds complejo cuanto que unos movi-
mientos negativos infinitos estin envucltos en los positivos sobre
cada plano, expresando los ricsgos y peligros a los que el pensa-
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t tos, el gusto se presenta como Ia tripl

miento se enfrenta, las percepciones equivocadas y los malos
sentimientos que le rodean; también hay personajes conceptuales
antipdticos, estrechamente pegados a los simpiticos y que éstos
no consiguen sacarse de encima (no sélo Zaratustra est4 obsesio-
nado por «su» simio o su bufén, no sélo Dioniso no se separa de
Cristo, sino que Sécrates no consigue distinguirse de «su» sofista,
y el fildsofo critico no cesa de conjurar sus dobles malos); tam-
bién hay, por tltimo, coneceptos repulsives combinados con los
atractivos, pero que dibujan sobre el plano regiones de intensi-
dad baja o vacia, y que no paran de aislarse, dc desafinarse, de
romper las conexiones (¢acaso la propia trascendencia noé ticne
«sus» conceptos?). Pero, mas que una distribucién vectorial, los
signos de planos, de personajes y de conceptos son ambiguos por-
que se pliegan .unos dentro de otros

» s¢ enlazan o se asemejan,
Por este motivo, la filosofia

procede siempre por ctapas.
4 filosoffa presenta tres elementos de log que cada cual res-

ponde a los otros dos, pero debe ser considerada por su cuenta: ef
plane pre-filosdfico que debe trazar (inmanencia), el o los perso-
najes pro-filosdficos que debe inventqr y hacer vivir (insistencia),
los conceptos filosdficos que debe crear (consistencia). Trazar, in-
ventar, crear constituyen la trinidad fi
ticos, personalfsticos e intensivos. Ha
gun resucnen o tiendan puentes mov
plano de inmanencia que los conecta unos a otros. Hay familias
de planos, segin que los movimientos infinitos del pensamiento
se plieguen unos dentro de otros Y compongan varfaciones de
curvatura, o por el contrario selecci
pueden componer. Hay tipos de pers
des de encuentro incluso hostil sobr
grupo. Pero sucle resultar dificil de
grupo, en el mismo tipo, en la mis
buena dosis de «guston,

Como ninguno cs deducible de los otros dos, es necesaria una
co-adaptacién de ios tres. Se Hama gusto a esta facultad filoséfica
de co-adaptacién, ¥ quc regula la creacién de los conceptos. Si
llamamos Razén al trazado del plane, Imaginacion a la inven-

ion de los personajes y Entendimien

loséfica. Rasgos diagrami-
Yy grupos de conceptos, se-
iles, que cubren un mismo

onen variedades que no se
onajes, segiin sus posibilida-
¢ un'mismo plano o en un
terminar si es en el mismo
ma familia. Se requiere una

to a la creacidn de concep-
¢ facujtad del Concepto to-
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davia indeterminado, del personaje adn en el limbo, dei plano
todavia transparente. Por este motivo hay que crear, inventar,
trazar, pero ¢l gusto'es como la regla de correspondencia de las
tres instancias que dificren en su propia naturaleza. No se trata
ciertamente de una facultad de medida. No s¢ hallard ninguna
medida en estos movimientos infinitos que componen el plano
de inmanencia, en estas lincas aceleradas sin contorno, en _estas
pendientes y curvaturas, ni en estos personajes siempre excesivos,
antipdticos a veces, 0 en estos conceptos de ff)rmas 1rregulares,
de estridentes intensidades, de colores tan chllloncs_ y bérbaros
que pucden inspirar una especic de «aversién» (particularmente
en los conceptos repulsivos). No obstante, lo que aparece en to-
dos los casos como gusto filoséfico es el amor por el concepto
bien hecho, llamando «bien hecho» no a una meoderacidn ‘d'el
concepto, sino a una especie de rc!anzamu:ntol, de modulgmon
en la que la actividad conceptual carece df: _lhmtcs en s'i misma,
sino que sélo los tiene en las otras dos actividades sin ln:mtcs. Si
los conceptos preexistieran ya hechos y acabados, tendrian unos
limites que habria que acatar; pero incluso el plano «pre-filoso-
ficos sélo es designado con este nombre porque cs trazado en
tanto que presupuesto, y no porque existiera sin ser tf'a:-:ado. Las
tres actividades son estrictamente simultineas y las dnicas rela-
ciones que tienen son incomensurables. La creacién de los coni
ceptos no tiene mids limite que ¢l plano que van a poblar, pcrole.
propio planc es ilimitado, y su trazado 5010' concuerda con los
conceptos que se van a crear, a los que tendrd que en!azar, o con
los personajes que sc van a inventar, a los que tendrd que. soste-

ner. Fis como en la pintura: incluso para los monstruos y para los

enanos hay un gusto segin el cual ticnen que estar bicn hcchos,llo
que no significa que sean insulsos, sino que sus contornos irregu C:lt-
res estén relacionados con una textura de la piel o con un fondo de

-la Tierra en tanto que materia germinal de la que parecen depen-

der. Existe un gusto de los colores que no provienc_ de moderar 12;
creacién de los colores en los grandes pintores, sino que por €
contrario los impulsa hasta cl punto en el que sc topan con sus (f;-
guras hechas de contornos, y su plano hecho de colores.hsos, e
curvaturas, de arabescos. Van Gogh sélo impulsa el amarillo hast:;
lo ilimitado cuando inventa el hombre-girasol, y cuando traza ¢
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plano de las pequefias comas infinitas. Tl gusto de los colores da
prueba a Ja vez del respeto necesario para acercarse a ellos, de la
larga espera por la que hay que pasar, pero también de la crea-
cién sin limites que los hace existir. l.o mismo sucede con el
gusto de los conceptos: el fildsofo sélo se acerea al concepro in-
determinado con temor y respeto, vacila mucho antes de lan-
zarse, pero sélo puede determinar conceptos creando desmesura-
damente, con cl plano de inmanencia que traza como regla
Gnica, y con los extrafios personajes que hace vivir coma tnica
brijula. El gusto filoséfico no sustituye la creacién ni la modera,
¢s por el contrario la creacién de conceptos la que recurre a un
gusto que la modula. La creacién libre de conceptos determina-
dos necesita un gusto del concepto indeterminado. El gusto cs esta
potencia, este scr en potencia del concepto: no es cicrtamente por
razones «racionales o razonables» por lo que se crea tal concepto,
por lo que se escogen tales componentes. Nietzsche presintié esta
relacién de la creacién de los conceptos con un gusto propiamente
filoséfico, y si el filésofo es aquel que crea los conceptos es gracias
4 una facultad de gusto como un «sapere» instintivo casi animal:
un Fiat o un Fatum que confierc a cada filésofo el derecho de ac-
ceder a determinados problemas como un marchamo marcado so-
bre su nombre, como una afinidad dc la que resultarin sus obras.’
Un concepto carece de sentido mientras no se enlaza con
otros conceptos, y no enlaza con un problema que resuclve o que
contribuyc a resolver. Pero es importante distinguir entre los
problemas filoséficos y los problemas cientificos. No ganariamos
gran cosa diciendo que la filosofia plantea «cuestiones», puesto
que las cuestiones no son mds que una palabra para designar
unos problemas irreductibles a los de la cicncia. Como los con-
ceptos no son proposicionales, no pueden remitir a unos pro-
blemas que concernerian a las condiciones en extensiones de
proposiciones asimilables a las de la ciencia. St a pesar de todo
nos empefiamos ¢n traducir el concepto filoséfico en proposicio-

1. Nietzsche, Musarion-Ausgabe, XV, pdg. 35. Nictzsche invoca a menudo
un gusto filoséfico, y hace que el sabio se derive de «saperer (wsapicnsy, ¢l de-
gusiadlor, «sisyphosn, el hombre con un gusto extremadamente esutily): La nais-
sance de la tragédie, Gallimard, pg, 46. (May version espafiota: Ef nacimiento
de la tragedia, Madrid: Alianza, 1984.)
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nes, sélo podra ser asi bajo la forma de opiniones mds o menos
verosimiles, y carentes de valor cientifico. Pero nos topamos en-
conces con una dificultad con la que ya los griegos se enfrenta-
ban. Incluso constituye el tercer caricter bajo el cual Ja fi_losofia
es considerada como algo griego: la ciudad griega promociona al
amico o al rival como relacién social, traza un plano de inma-
ncnzia, pero hace también reinar la libre opinidn (doxa). La filo-
sofia tienc cntonces que extracr de las opiniones un «saber» que
las transforme, y que tampoco sc distingue de la ciencia. Asf
pues el problema filosofico consistiria en cncontrar cn ca(.'la. caso
la insrancia capaz de medir un valor de verdad de las o!:)lnloqes
oponibles, o bien seleccionando unas en tanto que mas sabias
que otras, o bien d(’:tcrminando cuil es la.parte que ‘le corres-
ponde a cada cual. Este y no otro ha sido siempre el Sngﬂf:ado
de lo que se llama dialéctica, y que reduce la filosofia a !a discu-
sién interminable.! Lo vemos en Platén, donde unos universales
de contemplacién supuestamente han de medir el valor respec-
tivo de las opiniones rivales para clevarlas al saber; bien es ver-
dad que las contradicciones que subsisten en Platén, en lF)s didlo-
gos llamados aporéticos, obligan ya a Aristételes a orientar Ia
investigacién dialéctica de los problemas hacia unos univetsales
de comunicacién (los tépicos). También en Kant, el problema
consistira en la scleccién o en cl reparto de las opiniones opues-
tas, pero gracias a unos universales de rcflcxi.én, hasta que }jlcgel
tenga la ocurrencia de utilizar la contradiccion d‘c las opiniones
rivales para extraer de cllas proposiciones supracientificas, capa-
ces de moverse, de contemplarse, de reflejarse, de comunicarse
¢n ellas mismas y en lo absoluto (proposicién especulativa en la
que las opiniones se convierten cn los momentos df‘:l cgnccpto).
Pero, bajo las ambiciones mas elevadas de la dialéct:c;a, indepen-
dientemente de la genialidad de los grandes dialécticos, volve-
mos a sumirnos en 1a condicion m4s miserable, la que Nietzsche
diagnosticaba como el arte de la plebe, o ¢l mal gusto cn filoso-
fia: Ya reduccién del concepto a proposiciones ¢n tanto quc me-
ras opiniones; la absorcion del plano de inmanencia ¢n las per-

1. CL Bféllic.r, «La notion de probléme en philosophier, Etudes de philpso-
phie antique, P.UF
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cepciones erréneas y los malos sentimientos (ilusioncs de la tras-
cendencia o de los universales); el modelo de un saber que tan
s6lo constituye una opinién pretendidamente superior, Urdoxa;
la sustitucién de personajes conceptuales por profesores o dircc:
tores de escuela. La dialéctica pretende encontrar una discursivi-
dad propiamente filoséfica, pero tan sélo puede hacerlo concate-
nando Jas opiniones unas con otras. Por mucho que supere la
opinién hacia el saber, Ia opinién aflora y continta aflorando,
Incluso con los recursos de una Urdoxa, 1a filosofia sigue siendo
una doxograffa. Surge siempre la misma melancolia de las Cues-
tiones disputadas y de los Quodiibets de la Edad Media, dondc
aprendemos lo que cada doctor ha pensado sin saber por qué lo
ha ‘pcnsado (el Acontccimien_to), ¥ nos topamos con muchas his-
torias de Iz filosofia donde sc Pasa revista a las soluciones sin sa-
ber jamds cudl es el problema (la sustancia en Aristételes, en
Descartes, en Leibniz...), puesto que ¢l problema tan sélo esta
calcado _de_ las proposiciones que le sirven de respuesta.

Si la’filosofia es paraddjica por naturaleza, no es porque toma
parFidF) por las opiniones menos verosimiles ni porque sostiene
las opiniones contradictorias, sino porque utiliza las frases de una
IengLfa _esta’ndar para expresar algo que no pertencce al orden de
la OpInion, ni siquiera de la proposicion, I3 concepto es efectiva-
mente una solucién, pero el problema al que responde reside en
sus condiciones de consistencia intensional, ¥ no, como en la
ciencia, en las condiciones de referencia de las proposiciones ex-
tensionales. Si el concepto es una solucién, las condiciones del
problema filoséfico estdn sobre el. plano de inmanencia que el
concepto supone (¢a qué movimiento infinito remite en la ima-
gen del pensamiento?) y las incégnitas del problema estdn en ios
personajes conceptuales que moviliza (¢qué personaje precisa-
n_wnte?). Un concepto como el de conocimicnto solo tienc sen-
tl(:?() en relacién con una imagen del pensamiento a la que re-
fnite, y con un personaje conceptual que necesita; otra imagen
Otro personsje reclaman otros conceptos (la creencia por cjem—,
plo, y el Investigador). Una solucién no tiene sentido al margen
ii,u;elz;ol:;l;:;atpor detem.ﬁnar en sus colndicioncs. ¥y sus incégni-

) 1S tampoco tienen sentido independicntemente de
las soluciones determinables como conceptos. Las tres instancias
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‘estan unas dentro de otras, pero no tienen la misma naturaleza,

coexisten y subsisten sin desaparecer una dentro de otra, Berg-
son, que tanto contribuyé a la comprensién de lo que ¢s un pro-
blema filosofico, decia que un problema bien planteado era un
problema resuelto. Lo que no obstante no significa que un pro-
blema sca sélo la sombra o el epifenémeno de sus soluciones, ni
que la solucién sca sélo la redundancia o la consecucncia anali- -
tica del problema. Mds bien resulta que las tres actividades que &
componen ¢l construccionismo se relevan sin ccsar, se solapan Y
sin cesar, una precediendo a otra, ora a la inversa, una consis-
ticndo en crear los conceptos como casos de solucién, otra cn
trazar un plano y un movimiento sobre ¢l plano como condicio-
nes de un problema, y otra en inveatar un personaje como incég-
nita def problema. El conjunto del problema (del que la propia
solucién también forma partc) consiste siempre en construir los -
otros dos cuando el tercero se estd haciendo. Hemos visto cémo,
de Platén a Kant, el pensamiento, lo «primero», el tiempo adqui-
rian conceptos diferentes capaces de determinar soluciones, pero
en funcién de presupuestos que determinaban problemas dife-
rentes; pues los mismos términos pueden aparecer dos veces, ¢
incluso tres, una vez en las soluciones como conceptos, otra en
los problemas presupuestos, otra cn un personaje como interme-
diario, intercesor, pero cada vez bajo una forma especifica irre-
ductible. '
Ninguna regla y sobre todo ninguna discusién dirdn de ante-
mano si sc trata del plano bueno, del personaje bueno, del con-
cepto bueno, pues cada uno de ellos decide si los otros dos estdn
logrados o no, pero cada uno de ellos tiene que ser construido
por su cuenta, uno creado, otro inventado, otro trazado. Se cons-
truyen problemas y soluciones de los que se puede decir «Fa-
llido... Logrado...», pero tan sélo a medida que se van cons-
truyendo y segiin sus coadaptaciones. El constructivismo descali-
fica cualquicer discusién que retrase las construcciones necesatias,
del mismo modo que denuncia todos los universales, la contem-
placién, la reflexién, la comunicacién en tanto 'que fuentes de los
as{ llamados «falsos problemas» que ecmanan de las ilusiones que
rodean el plano. No se puede decir mds de antemano. Puede su-
ceder que creamos haber encontrado una solucién, pero una cur-

83

@
o
@
@
o
®
®
®
®
[
y 9



1 00000000000000000000000000000C00000

vatura nueva del plane que no habiamos visto primero vuelve a
relanzar el conjunto y & plantear problemas nuevos, una nucva
retahila de problemas, operando por.impulsos sucesivos y solici-
tando conceptos futuros que habrd que crear (ni tan sélo sabe-
mos si no se trata mids bien de un plano nuevo que se separa del
anterior). Inversamente, puede suceder que un concepto nucvo
se hunda como una cufia entre dos conceptos que crefamos pré-
ximos, solicitando a su vez sobre la tabla de inmanencia la deter-
minacién de un problema que surge como una especie de afa-
dido. La filosoffa vive de este modo en una crisis permanente. El
plano opera a sacudidas, y los conceptos proceden por rifagas, y
los personajes a tirones. Lo que resulta problemitico por natura-
leza es la relacién de las tres instancias.

No se puede decir de antemano si un problema esti bien
planteado, si una solucién es la que conviene, es la que viene al
caso, si un personaje es viable. Y ¢s que cada una de las activida-
des filosdficas sélo tiene criterio dentro de las otras dos, y es por
este motivo por lo que la filosoffa s desarrolla en la paradoja.
La filosofia no consiste en saber, y no es la verdad lo que inspira
la filosofia, sino que son catcgorias como las de Interesante, No-
ta_ble o Importante lo que determina el éxito o el fracaso. Ahora
bien, no sc puede saber antes de haber construido. No se dird de
muchos libros de filosofia quc son falsos, puc's eso no es decir
nada, sino que carecen de importancia o de interds, precisamente
porque no crean concepto alguno, ni aportan una imagen del
pensamiento ni engendran un personaje que valga la pena. Uni-
camente los profesores pueden escribir «falso» en el margen, y
atn, pero los lectores tienen més bien dudas acerca de la impor-
tancia y del interés, es decir acerca de la novedad de lo que se les
ofrece para su lectura. Son las categorias del Espiritu. Un gran
personaje novelesco tiene que ser un Original, un Unico, decia
Melville; un personaje conceptual también. Incluso cuando es
antipdtico, tiene que ser notable; aun cuando repulsivo, un con-
cepto ticne que ser interesante. Cuando Nictzsche construfa el
concepto de wmala conciencian, podia ver en €l lo mis repulsivo
del mundo, pero no por ello dejaba de exclamar: jaqui es donde
¢l hombre empicza a hacerse interesante!, y opinaba en cfecto
que acababa de crear un concepto nuevo para el hombre, que
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‘convenia al hombre, en relacién con un personaje conceptual

nuevo (el sacerdote) v con una imagen nueva del pensamiento
(la voluntad de poder aprehendida bajo el rasgo negativo del ni-
hilismo)...!

La critica implica conceptos nucvos (de lo que se critica)
tanto como Ja creacion més positiva. Los conceptos han de tener
contornos irregulares conformados segin su materia viva. {Qué
es lo que no es interesante por naturaleza? ¢l.os conceptos incon-
sistentes, lo que Nietzsche llamaba los «informes y fluidos gara-
batos de conceptos», o bien por el contrario los conceptos dema-
siado regulares, petrificados, reducidos a un csqueleto? Los
conceptos més universales, los que se sucle presentar como for-
mas o valores cternos, son al respecto los més esqueléticos, los
menos interesantes. No se hacc nada positivo, pero nada tam-
poco en el terreno de la critica ni de la historia, cuando nos limi-
tamos a esgrimir viejos conceptos estereotipados como esquelctos
destinados a coartar toda creacion, sin ver que los viejos fildsofos
de quiencs los hemos tomado prestados ya hacfan lo que se trata
de impedir que hagan los modernos: creaban sus conceptos, y no
se contentaban con limpiar, roer huesos, como el critico o el his-
toriador de nuestra época. Hasta la historia de la filosofia carece
del todo de intcrés si no se propone despertar un concepto ador-
mecido, representarlo otra vez sobre un €5CENario Nuevo, aun a
costa de volverlo contra si mismo. '

1. Niewsche, Généalogie de la morale, 1, parrafo 6. (Hay versién espaiiola:
La genealogia de la moral, Madtid: Alianza, 1988.)
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4. GEOFILOSOFiA

El sujeto y el objeto dan una mala

aproximacién del pensa-
miento. Pensar no es un hilo tensado en

tre un sujeto y un objero,
otro, Pensar se hace m4s
la tierra. Kant es menos
as caregorias de objeto y
cién copernicana pone el
relacién con la ‘tierra; Husser!
nto, que serfa como la tierra en

N 1eposo, en tanto que intuicién
originaria. Hemos visto no obstante que la tieria procede sin ce-

Sar a un movimiento de desterritorializacidn in sify a través del
cual supera cualquier territorio: es desterritorializante y desterri-
torializada. Se confunde ella misma con el movimiento de los
que abandonan en masa sy propio tetritorio, langostas que se po-
nen en marcha en fila en el fondo del agua, peregrinos o caballe-

bien en a relacién entre e territorio y
prisionero de lo que ‘se suele creer de |
de sujeto, puesto que su idea de revolu
pensamiento directamente en

exige un suelo para el pensamic
tanto que ni se mueve ni est4 ¢

ajeno, y los procesos de reterritorializac
la tierra que wvucive a proporcionar te
Componentes, el territorio v la tierra, ¢
nibilidad, Ia desterritorializacién
reterritorializacién (de la tierra a
cudl de ellos va primero.

i6n no son separables de
rritorios. Se trata de dos
on dos zonas de indiscer-
(del territorio 2 Ia tiérra) y la
| territorio). No puede decirse
Nos preguntamos en qué sentido Gre-
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cia es el territorio del fildsofo o la tierra de la filosoffa, Ifos Esta-
dos y las Ciudades se han dcﬁnidc? a {nenudo. como tcrrztonal?s,
sustituyendo por un principio territorial et principio de las estir-
pes. Pero tal cosa no es exacta: los grupos consntu{dos en lm_a;cs
puc&cn cambiar de territorio, tan sdlo se determ.man Ffecuva«
mente casdndose con un territorio o con una rcs@encm en un
«linaje local». El Estado y la Ciudad por cl contrario proceden a
una desterritorializacién, porque uno yuxtapone y compara l(?s
territorios agricolas remitiéndolos a una Umd.a’d supcn?r.arltmc»
tica, y la otra adapta cl territorio a una cxtcrfsmn geometrlcacliaro-
longable en circuitos comerciales. Spatium imperial dc_l Esta 0o
extensio politica de la ciudad, se trata menos de un principio te-
rritorial que de una desterritorializacién, que se con'lpn'andc con
toda claridad cuando el Estado se apropia c!cl territorio cl.c los
grupos locales, o cuando la ciudad se desentiende de su hm.zer-
land; la reterritorializacion se hace en un caso sobre e.l palacio y
sus existencias, y sobre el dgora y las redes comerciales en el
Otrol.in los stados imperiales, la destcrritorializacién es de tras-
cendencia: tiende a llevarse a cabo a lo alto, vcrtlc:.almfante, si-
guiendo un componente celeste de Ia tierra..El territorio se ha
convertido en tierra desierta, pero un Extranjero celeste viene a
re-fundar el territorio o a reterritorializar la tierra. En lg c_u}dad,
por el contrario, la desterritorializacién cs de inmanencxal: libera
a un Autéctono, es decir 2 una potencia de la ticrr.a que sigue un
cotnponente marftimo que pasa a su vez por debajo de las agu::
para rcfundar el territorio (el Erecteién, templo de Atenca (1)-
Poseidén). Bien es verdad que las cosas son algo mds comp n:a;
das, porque el Extranjero imperial necesita a su vez a auto’cto:g_
supervivientes, y que el Autéctqno cxuc.ladano recurre a extra l}
ros en desbandada, pero no son precisamente en ?bsoluto los
‘mismos tipos psicosociales, como tampoco cl pohtelsmo' dlc 11‘;1;
perio y el politeismo de ciudad son las mismas figuras 1.'f:hig1osaa;1
Dirfase que Grecia posee una estructura fractal, por la gr

1. Mareel Detienne ha renovado profundamente estos prob]c?lasé;;br[zjl:
opesicién del Extranjero fundador y del Auréu’:tono, sob,rc las n';czccs;s Traci:’s e
entre estos dos polos, sobre Erccgca, cf._ «.Qu est-ce qu'un Sln;)')?;icnnc o
Sondation Bd. Pecters. Cf también Giulia Sissa y Marcel De )
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proximidad al mar de cualquier punto de la peninsula, y fa enorme
Jongitud de sus costas. Los pueblos egeos, las ciudades de la Grecia
antigua y sobre todo Atcnas la autéctona no. son las primeras ciu-
dades comerciantes. Pero son las primeras que cstin a un tiempo
lo suficientemente cercanas y lo suficientemente alejadas de los
imperios arcaicos de Oriente para poder sacarles provecho sin sc-
guir su modcelo: en vez de establecerse en sus poros, se sumen en
un componente nucvo, hacen valer un modo particular de deste-
rritorializacién que procede por inmanencia, forman un medio de

inmanencia. Es como un «mercado internacional» en las lindes de

Oriente, quc se organiza entre una multiplicidad de ciudades inde-
pendientes o de sociedades diferenciadas, aunque vinculadas entre
s, en _el que los artesanos y mercaderes hallan una libertad, una
movilidad que los imperios les negaban.! Estos tipos proceden de
las lindes i '

S cs det m'undo .gncgo, extranjeros que huyen, en proceso de
ruptura con el imperio, y colonizados de Apolo. No sélo los arte-
?anos y los mercaderes, sino los filésofos: como dice Faye, hard

alta un si 5 i i
} §1g?o para que el nombre de «filésofon, sin duda inventado
por -Ic.rachto de Efeso, encuentre su correlato en la palabra «filo-
s’oﬂ.a», inventada sin duda por Platén el atcniense; «Asia, Iralia,
Aftica son las fases odiseicas del itinerario que vincula al philoso-
fos a la fil fan.? 5 '
P . oso’fm». Los filésofos son extranjeros, pero la filosofia
cs griega. ¢Qué encuentran estos inmigrantes en el medio griego?
Tres cosas por lo menos, que son las condiciones de hecho de la fi-
losofia: una sociabilidad pura como medio de inmanencia, «natu-

quotf'dimmc des dieux grecs, Hachette (sobre Ercctea, cap. X1V, y sobre la dife-
rencia entre ambos politeismos, cap. X). !

L. Childe, L"Europe préhistorigue, Ed. Payot, pdgs. 110-115. (Hay version
espafiola: La prehistoria de la sociedad cutopea, Barcclona: Icaria, 1978.)

2. Jean-Pierre Faye, La raison narrative, Ed. Balland, pags. 15-18. CF. Cle-
mence Ramnoux, en Histeire de lo philosophie, Gallimard, 1, pigs 408-409: I
ﬁlo§ofi'tl presocritica nace y crece «en la linde del drea helénica tal como la co-
Igmzac:éu habi? conscguido definirla hacia finales del siglo vii y principios del
siglo VI, y precisamente alli donde los griegos se enfrentan, con rc]acionc; co-
merciales y bélicas, a los reinos ¢ imperios de Orienten, d;spués lega «al cx-
treme accidental, a las colonias de Sicilia y de Ttalia, aprovechando las migra-
clanes provocadas por las invasiones iranfes y las rcvolucioncs.politicasg »
NlF.l‘ZSC}]E, Naissance de la philosophie, Gallimard, pag. 131: «Imaginen qu<.:"ei
ﬁlosof9 es un cmigrado que llega a Grecia; €30 es lo que ocurre con csos pre-
platénicos. Son en cierta medida extranjeros desarraigados.» P
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caleza intrinscca de la asociacidnm, que se opone a la soberanfa
imperial, y que no implica interés previo alguno, puesto que los
intercses rivales, por el contrario, |2 presuponen; un cierto placer
de asociarse, que constituye la amistad, pero también de romper
la asociacién, que constituye la rivalidad {¢no existian acaso ya
wociedades de amigos» formadas por los inmigrantes, como los
pitagéricos, pero sociedades todavia algo secretas que iban a ex-
perimentar su apertura en Grecia?); una inclinacién por la opi-
nién, inconcebible en un imperio, una inclinacién por el inter-
cambio de opiniones, por la conversacion.! Inmanencia, amistad,
opinidn, NOs tOPAremMos una y ofra vez con ¢Stos tres rasgos grie-
gos. No hallaremos en ellos un munde mas amable, pues la riva-
lidad encierra muchas crucldades, la amistad muchas rivalidades,
la opinién muchos antagonismos y vuelcos sangrientos. Bl mila-
gro griego ¢s Salamina, donde Grecia se zafa del lmperio persa, y
donde el pucblo autéctono que ha perdido su territorio lo em-
barca sobre €l mar, se reterritorializa sobre el mar. La liga de De-
jos es como la fractalizacién de Grecia. El vinculo mis profundo,
durante un periodo bastante corto, se estableci6 entre la ciudad
democratica, la colonizacidn, el mar, y un nuevo imperialismo
que ya no ve en el mar un limite de su territorio ¢ un obsticulo
para su empresa, sino un bafio de inmanencia ampliada. Todo
elio, y en primer lugar el vinculo de la filosofia con Grecia, pa-
rece probado, pero impregnado de rodeos y de contingencia...
Fisica, psicologica o social, la desterritorializacion es relativa
mientras atafie a la relacidn histérica de la ticrra con los te-
rritorios que cn clla se esbozan o se desvanecen, a su relacion
geolégica con eras y catdstrofes, a su relacién astrondmica con el
cosmos y el sistema estelar del cual forma parte. Pero la desterri-
torializacion es absolute cuando la tierra penetra en el mero
plano de inmanencia de un pensamiento, Scr, de un pensa-
miento, Naturaleza de movimientos diagramiticos infinitos. Pen-
sar consiste en tender un plano de inmancncia que absorba la
tierra (0 més bien la «adsorban). La desterritorializacién de un

1. Respecto a esta sociabilidad pura, emis acd y mds alld del contenido pat-
ticulars, y la democracia, la conversacién, cf. Simmel, Sociologie el épistémolo-

gie, PUF, cap. 111
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plano de esta indole no excluye una reterritorializacién pero la
plantea como creacién de una tierra nueva futura. N ,
la desterritorializacién absoluta slo puede ser pensada siguiendo
unas relaciones por determinar con Jas desterritorializaciones re-
ativas, no sélo césmicas, sino geograficas, histéricas ¥ psicosocia-
les. Sic_::pprc hay un medo en ¢l que ia desterritorializacién abso-
luta en el plano de inmanencia asume ¢) releveo de una desterrito
rializacién relativa en un #mbito determinado. _
En estc punto es donde aparece una diferencia importante
seguin que la desterritorializacién relativa seq de inmanencia o de
trascendencia. Cuando es trascendente, vertical
f:ida por la unidad imperial, el elemento t‘rasccn.
inclinarse o someterse 2 una especie de rotacidn
en el plano del pensamicnto-Naturaleza siecmpre
vertical celeste se reclina sobre ]a horizontal del pi
rr_micnto siguiendo una espiral. Pensar implica aqu
cién de lo trascendente sobre el plano de inmane
cendencia puede estar totalmente «vaciay en si
llcpando a medida que se inclina y cruza niveles diferentes jerar-
qu@ados qu¢ se proyectan juntos sobre una regién del plano ‘cs
df:cn‘ sobre un aspecto que corresponde a un movimicnto i:‘lﬂ-
nto. Y lo mismo sucede en este aspecto cuando la
invade lo absoluto, o cuando un monoteismo susti
dad imperial: el Dios trascendente perntaneceria v
menos «absconditusy, si no s proyectara sobre el p
nencia de la creacién en
todos estos casos, unidad

o obstante,

celeste, produ-
deate tiene que
para inscribirse
inmanente: la
ano de pensa-
i una proyec-
ncia. La tras-
misma, se va

trascendencia
tuye a la uni-
acio, o por lo
lano de inma-
f_:i que traza las etapas de su teofanfa. En
oo estos imperial o impe.rio cspirit.ual, la trascen-
que sc proyecta sobre el plano de inmanencia lo cubre o lo
%lcna de Figuras. Se trata de una sabiduriz, o de una rcligién da
igual. Unicamente desde este punto de vista cabe establecer sirr;iii-‘
Fudcs entre los hexagramas chinos, los mandalas hindus, los sefirot
judios, las «imaginales» (imaginaux) islimicas, los iCD;IOS cristia-
nos: pensar por figuras. Los hexagramas son combinaciones de
trazo§ continuos y discontinuos que derivan unos de otros segin
los niveles de una espiral que representa ¢l conjunto de los r%::
tnentos baio.los cuales lo trascendente se inclina, Bi mandala c;
una proyeccidn sobre una superficie que hace corresponder unos

niveles divi 55mi ft1 I Sni
divino, cosmico, politico, arquitectonico, orgdnico, con
3
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otros tantos valores de una misma trascendencia. Por estc mo-
tivo la figura posce una referencia, que es una referencia pluri-
voca y circular. No se define ciertamente por una similitud exte-
rior, que sigue prohibida, sino por una tensién interna que la
relaciona con lo trascendente sobre el plano de inmanencia del
pensamiento. Resumiendo, la figura es esencialmente paradig-
mdtica, proyectiva, jerdrquica, referencial (las artes y las ciencias
también erigen poderosas figuras, pero lo que las difercncia de
cualquicr religién es que no persiguen esa similitud prohibida,
sino que emancipan tal o cual nivel para convertirlo en nuevos.
planos de pensamiento sobre los cuales las referencias y las
proyecciones, como veremos, cambian de naturaleza).
Anteriormente, para resumir, decfamos que los griegos ha-
bfan inventado un plano de inmanencia absoluto. Pero la origi-
nalidad de los gricgos hay que buscarla mids bien en la relacion
de lo relativo y lo absoluto. Coando la desterritorializacién rela-
tiva cs en sl misma horizontal, inmanente, se conjuga con la des-
territorializacién absoluta del plano de inmanencia que lleva al
infinito, que impulsa a lo absoluto los movimientos de la pri-
mera transformdndolos (¢l medio, el amigo, la opinién}). La in-
manencia se duplica. Entonces ya no se piensa por figuras sino
por conceptos. El concepto es lo que llena el plano de inmanen-

- cia. Ya no hay proyeccidén en una figura, sino conexién en el

concepto. Por este motivo el propio concepto abandona cual-
quier referencia para no conservar mds que unas conjugaciones y
unas conexiones que constituyen su consistencia. El concepto no
tiene mds regla que la vecindad, interna o externa. Su vecindad o
consistencia interna estd garantizada por la conexidn de sus com-
ponentes en zonas de indiscernibilidad; su vecindad externa o
exoconsistencia estd garantizada por los puentes que van de un
concepto a otro cuando los componentes de uno estdn satura-
dos. Y eso es efectivamente lo que significa la creacién de los
conceptos: conectar componentes interiores inseparables hasta su
cierre o saturacidn de tal modo que no se pueda afiadir o quitar
ninglin componente sin cambiar el concepto; conectar el con-
cepto con otro, de tal modo que otras concxioncs cambiarfan la
naturaleza de ambos. La plurivocidad del concepto depende 1ini-
camente de la vecindad (un concepto pucde tener varias). Los
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conceptos son como colores uniformes sin niveles, como ordena-
das sin jerarquia. De ahi resulta la importancia en filosofia de las
preguntas: c‘qué mecicr € un concepto y con qué co-meterlo?
Qué conccpto'hay que poner junto a éste, y qué componentes
en cada cual? Iistas son las preguntas de la creacién de concep-
tos. Los presocrdticos traran a los elementos fisicos como a con-
ceptos: los toman por si mismos indépendientemente de cual-
quier referencia, y buscan vnicamente las reglas adecuadas de
vecindad entre ellos y en sus componentes eventuales. El que sus
respuestas varien se debe a que no componen cstos concepros
clementales de la misma manera, hacia adentro y hacia afuera.
El concepto no es paradigmdtico, sino sintagmdtico; no ‘es
proyectivo, sino conectivo; no es jerdrquico, sino wvecinal, no es
referente, sino consistente. Resulta obligado entonces que la filo-
soffa, la cicncia y el arte dejen de organizarse como los niveles de
una misma Proycccién, ¥ que ni siquiera se diferencien a partir
de una matriz comin, sino que se plantcen o se reconstituyan in-
mediatamente dentro de una independencia respectiva, una divi-
sion del trabajo que suscita entre ellos relaciones de conexidn,

¢Hay que deducir de ¢llo una oposicion radical entre las figu-
ras y los concepros? La mayoria de las tentativas de dcliniitar sus
diferencias expresan tan sélo valoraciones subjctivas que se limi-
tan a desvalorizar uno de los términos: unas veces se confiere a
los conceptos el prestigio de la razé6n, mientras se relcgan las fi-
guras a la oscuridad de lo irracional y a sus simbolos; otras se
otorga a las figuras los privilegios de la vida espiritual, mientras
s¢ relegan los conceptos a los movimicntos artificiales de un en-
tendimiento muerto. Y sin embargo surgen perturbadoras afinida-
des, sobre un plano de inmanencia quc parece comin a ambos.'

1. Algunos autores retoman en la actualidad sobre bases nuevas la cuestién
propiamente filoséfica, liberindose de los estereotipos hepelianos o heidegge-
rianos: respecto a una filosofia judia, ¢f. las investigaciones de Lévinas y en
torno a Lévinas (Les cahiers de la nuit surveillée, n® 3, 1984); respecto a una
ﬁlqsofia islimica, en funqién de las investigaciones de¢ Corbin, cf. Jamber (La
iog:que des Orientaux, Ed. du Seuil) ¢ Lardreau (Discours philosophique et
discours spirituel, Bd. du Seuil); respecto 4 una filosofia hindy, en funcién de
Masson-Oursel, cf. [a aproximacion de Roger-Pol Droit (L'oubli de !'Inde,
I’,U,F.); respecto a una filosofia china, jas publicaciones de Frangois Cheng
(Vide et plein, Ed. du Scuil}, v de Frangois Jullien (Procés ou création, Fd. du
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El pensamicnto chino inscribe sobre el plano, en una cspecie de
ida y vuelta, los movitmicntos diagramdticos de un pensamiento-
Naturaleza, yin y yang, y los hexagramas son las intersecciones
del plano, las ordenadas intensivas de estos movimientos infini-
tos, Con sus componentes ¢n trazos continuos y discontinuos.
Pero correspondencias de esta fndole no e¢xcluyen una frontera,
incluso dificil de percibir. Resulta que las figuras son proyeccio-
nes sobre el plano, que implican algo vertical o trascendente; los
conceptos por el contrario sélo implican vecindades y conexio-
nes sobre ¢l horizonte. Ciertamente, lo trascendente produce por
proyeccién una «absolutizacion de la inmanencia», como ponfa
ya de manifiesto Frangois Jullien en lo que al pensamiento chino
se refiere. Pero la inmanencia de lo absoluto que reivindica la fi-
losofia es completamente distinta. Lo unico que podemos decir
es que las figuras tienden hacia los conceptos hasta el punto de
que se aproximan infinitamente a ellos. El cristianismo de los si-
glos XV a XVII convierte la impresa en el envoltorio de un «con-
cetton, pero el concetto todavia no ha adquirido consistencia y
depende de cdmo ha sido representado o incluso disimulado. La
pregunta que s¢ repite periédicamente: «gexiste una filosofia cris-
tiana?» significa: ¢es el cristianismo capaz de crear conceptos pro-
pios? ¢La fe, la angustia, la culpa, la libertad...? Ya lo hemos
visto en Pascal o en Kicrkegaard: tal vez la fe no sc vuclve un
concepto verdadero hasta que sc convierte en fe en este mundo,
y se conecta en vez de proyectarse. Tal vez el pensamiento cris-
tiano sélo produce conceptos a través de su ateismo, a través del
atefsmo que segrega en mayor medida que cualquier otra reli-
gién. -Para los fildsofos, el atefsmo no es ningin problema, la
muerte de Dios tampoco, los problemas no empiezan hasta des-
pués, cuando se llega al ateismo del concepto. Resulta sorpren-
dente que tantos filésofos se tomen todavia trigicamente la
muerte de Dios. Bl ateismo no es un drama, sino la serenidad
del filésofo y ¢l capital acumulado de la filosofia. Siempre cabe
deducir algin ateismo dec la religion. Tal cosa ya era cierta en

Seuil); respecto 2 una filosofia japonesa, cf. René de Ceecary y Nakamura {Mille
ans de littérature japonaise, y la traduccién comentada del monje Dégen, Ed.
de la Différence).
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el caso del pensamiento judio: impulsa sus figuras hasta el con-
cepto, pero no lo alcanza hasta Spinoza el atco. Y si resulta que
las figuras ticnden de este modo hacia el concepto, lo contrario
resqlta igualmente cierto, y los conceptos filosoficos reproducen
figuras cada vez que la inmanencia es atribuida 4 algo, objetivi-
dad de contemplacién, objeto de reflexidn, intersubjetividad de
comunicacion: las «tres» figuras de la filosofia. Queda, no obs-
tante, todavia por constatar que las religiones solo llegan al con-
cepto cuando reniegan de si, de igual modo que las filosofias s6lo
Alegan a la figura cuando se traicionan. Entre las figuras y los
conceptos existe una diferencia de naturaleza, pero también to-
das las diferencias de grado posibles.
¢Cabe hablar de una «filosofiay china, hindy, judfa, isldmica?
Si, en la medida que pensar se hace sobre un plano de inmanen-
cia en el que pueden morar tanto figuras como conceptos. Este
plano de inmanencia, sin embargo, no es exactamente
sino pre-filoséfico. Es tributario de lo quc mora cn €, y que ac-
tia sobre ¢}, de tal modo que solo se vuelve filosofico bajo el
efecto del concepto: supuesto por la filosoffa, aunque no obstante
instaurado por ella, se desarrolla dentro de una relacidn filoso-
fica con la no-filosofia. En el caso de las figuras, por el contrario,
lo pre-filoséfico pone de manifiesto que el plano de inmanencia
en si mismo no tenfa como destino inevitable una creacién de
concepto o una formacion filoséfica, sino quc podia desarrollarse
en unas sabidurfas y unas religiones siguiendo una bifurcacion
que conjuraba de antemano la filosofia desde la perspectiva de su

propia posibilidad. Lo que negamos es que la filosofia presente
una necesidad interna, o bier_x cn sf misma,

filoséfico,

o bien e¢n los griegos
(v la ocurrencia de un milagro griego no representarfa mds que
Otro aspecto de esta seudonecesidad). Y sin embargo la filosoffa
fue algo griego, aunque tratda por gentes que venian de fuera.
Para que la filosofia naciera, fue necesario un encuen{re entre el
-medio griego y el plano de inmanencia de] pensamiento. Fue ne-
cesaria la conjuncién de dos movimientos de desterritorializacién
muy diferentes, ¢l relativo y el absoluto, cuando el primero ejer-
cfa ya una accién en la inmanencia. Fue necesario que la deste-
tritorializacién absoluta del plano del pensamiento se ajustara o
S¢ conectara directamente con la desterritorializacion relativa de

94

b
!.
i
|
!.

la sociedad griega. Fue necesario el cngucntro del amigo y cl
pensamicnto. Resumiendo, existe efectivamente una razén de la
filosofia, pero se trata de una razén sintética, y contingente, un
encuentro, una conjuncién. No es insuficiente por si misma, sino
contingente cn si misma. Incluse en el concepto, la razén de-
pende de una conexién de los componentes, que podrfa haber
sido distinta, con vecindades distintas. El principio de razon tal y
como se presenta en filosofia es un principio de razén contin-
gente, y sc formula asi: sélo hay buena razén cuando es contin-
gente, y no hay mds historia universal que la de Ia contingencia,

BJEMPLO VII

Resulta vano tratar de buscar, como. Hegel o Heidegger, una ra-
zon analitica y necesaria que vincule la filosofia a Grecia. Porque
los griegos son hombres libres, son ellos los primeros en aprehen-
der el Objeto ¢n una relacién con el sujeto: tal serd el concepto, sc-
gun Hegel. Pero, porque el objeto sigue siendo contemplado como
abellon, sin que su relacién con el sujeto sea adn determinada, hay
que csperar a las etapas siguientes para que esta relacién sea refle-
xionada cn si misina, y después puesta en movimiento o comuni-
cada. No obstante los gricgos inventaron la primera etapa a partir
de la cual todo sc desarrolla interiormente al concepto. Qriente
pensaba, sin duda, pero pensaba cl objeto en sf como abstraccién
pura, la universalidad vacia idéntica a la mera particularidad: le fal-
taba la relacién con el sujeto en tanto que universalidad concreta o
en tanto que individualidad universal. Oriente ignora el concepta,
porque se limita a hacer que cocxista ¢l vacio mds abstracto y el es-
tar mds trivial, sin mediacién de ningin ripe. No se vislumbra sin
embargo demasiado bien lo que distingue la etapa ante-filoséfica de
Oriente y la etapa filoséfica de Grecia, puesto que el pensamiento
griego no ¢s consciente de la relacién con cl sujeto que supone sin
saber todavia reflexionarla. ‘

Asi pues, Heidegger desplaza el problema, y sitda el concepto
¢n la diferencia entre el Ser y el ente mds que entre la del sujeto y
el objeto. Considera al griego como al autéctono antes que como al
ciudadano libre (y toda la reflexién de Heidegger sobre el Ser y el
ente sc aproxima a la Ticrra y al territorio, como evidencian los te-
mas construir, morar): lo propio del griego es habitar ei Ser, y tener

=

de ¢l la palabra. Desterritorializado, el griego se reterritorializa cn
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su propia lengua y €n su tesoro lingiistico, ¢l verbo scr. De este
modo, pues, Qrienic no cstd antes que la filosofia, sino al lado, por-
que piensa, pero no piensa ¢l Ser.' Y la propia filosofia pasa menos
por grados del sujcto y del objeto, eveluciona menos de lo que fre-
cucnta una estructura del Ser. Los gricgos de Heidegger no consi-
guen carticulam su relacién con el Ser; jos de Hegel no conseguian
reflejar su relacién con ¢l sujeto. Pero Heidegger no sc plantes ir
mds lejos que los griegos; basta con retomar su MOovIMmIcnto en una
repeticién que vuclve a empezar, iniciadora. Resulta que ¢l Ser en
funcién de su estructura se desvia incesantemente cuando sc
vuelve, v que la historia del Ser o la de la Tierra cs la de su desvia-
cién, su desterritorializacién dentro del desarrollo técnico-mundial
de la civilizacién occidental iniciada por los griegos y reterritoriali-
zada sobre ¢l nacionalsocialismo... Lo que siguc siendo comun a
Hegel y a Heidegger es haber concebido a relacion de Grecia y la
filosoffa como un origen, y por ende como el punto de partida de
una historia interior de Qccidente, de tal modo que la filosofia se
confunde necesariamente con su propia histeria. No obstanie ha-
berse aproximado mucho, Heidegger traiciona ¢l movimiento de la
desterritorializacién, porque lo fija de una vez y para siempre entre
cl ser y el ente, entre el territorio griego y la Tierra occidental a la
que los griegos habrian nombrado Ser.

Hegel vy Heidegger siguen siendo historicistas, en fa medida
en que plantean la historia como una forma de interioridad en la
que el concepto desarrolla o revela necesariamente su destino.
La nccesidad descansa sobre la abstraccion del elemento histd-
rico que se ha vuelto circular. Cuesta comprender entonces la
creacién imprevisible de los conceptos. La filosoffa s una geofi-
losofia, exactamente como la historia es una geohistoria desde la
perspectiva de Braudel. (Por qué la filosofia en Grecia en un
momento dado? Sucede lo mismo con ¢l capitalismo segin Brau-
del: ¢por qué ¢l capitalismo en unos lugares y en unos momentos
determinados, por qué en China en un momento distinto puesto
que ya concurrian tantos componentes? La geografia no se limita

1. Cf. jean Beaufrer: «La fuente estd en todas parees, indeterminada, tan-
to china, como irabe o india... Pero resulta que exista cl cpisodio griego, los
gricgos tuvieron ¢l extrafio privilegio de nombrarc la fuente ser..» (Ethemite’,
n® 1, 1985)
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a proporcionar a la forma histérica una materia y unos lugares
variables. No sélo es fisica y humana, sino mental, como el pai-
saje. Desvincula la historia del culto de la necesidad para hacer
valer la irreductibilidad de la contingencia. La desvincula del”
culto de los origencs para afirmar el poder de un «medio» (lo que
la filosofia encuentra en Grecia, decia Nietzsche, no es un ori-
gen, sino un medio, un ambiente, una atmésfera ambiente: el fi-
lésofo deja de scr una cometa...). La desvincula de las estructuras
para trazar las lineas de fuga que pasan por ¢l mundo griego a
través del Mediterraneo. Finalmente desvincula la historia de si
misma, para descubrir los devenires, que no son historia aunque
reviertan nuevamente a ella: la historia de la filosofia en Grecia
no debe ocultar que fos griegos, cada vez, tienen que devenir pri-
mero fildsofos, tanto como los fildsofos tienen que devenir griegos.
El «devenim no es de la historia; todavia hoy la historia designa
tinicamente el conjunto de condiciones, por muy recientes que
éstas sean, de las que uno se desvia para devenir, es decir para
crear algo nuevo. Los griegos lo hicieron, pero no hay desviacion
que valga de una vez y para siempre. No sc¢ puede reducir la filo-
sofia a su propia historia, porque la filosofia se desvincula de esta
historia incesantemente para Crear CONCeptos NUEVOS que Tevier-
ten nucvamente a la historia pero no proceden de ella. (Cémo
iba a proceder algo de la historia? Sin la historia, cl devenir per-
maneceria indeterminado, incondicionado, pero el devenir no es
histérico. Los tipos psicosociales pertenecen a la historia, pero
los personajes conccptuales pertenecen al devenir. El propio
acontecimiento tiene necesidad del devenir como de un ele-
mento no histérico. Il elemento no histérico, dice Nietzsche, «sc
ascmeja a una atmésfera ambicnte en la que sélo pucde engen-
drarse la vida, que desaparece de nuevo cuando esta atmésfera se
aniquilan. Es como un momento de gracia, y «;dénde existen ac-
tos que el hombre haya sido capaz de llevar a cabo sin haberse
arropado previamente en esta nebulosa no histdrican.' St la filo-
sofia surge en Grecia, es mds en funcion de una contingencia

1. Nictzsche, Considérations intempestives, «De Tutilité et des incon-
vénients des érudes histariquess, pdreafo 1. Sobre el fildsoic-comen y ¢l
wmedio» que encuentra €n Grecia, La naissance de la philosophie, Gallimard,
pag. 37.
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que de una necesidad, méds de un ambiente o de un medio que
de un origen, mas de un devenir que de una historia, de una geo-
graffa mds que de una historiografia, de una gracia mids que de
una naturaleza. )

¢Por qué sobrevive la filosofia a Grecia? No sc puede decir
que ¢l capitalismo a través de 1a Edad Media sea la continuacién
de la ciudad griega (incluso las formas comerciales dificilmente
resultan comparables). Pero, en funcién de unas razones siemprc
contingentes, el capitalismo arrastra a Europa a una fantistica
desterritorializacién relativa que remite en primer lugar a unas
urbes-ciudades, y que también procede por inmanencia. Las pro-
ducciones territoriales remiten a una forma comin inmancnte
capaz de recorrer los mares: la «riqueza en generab, el «trabajo a
secasn, ¥ €l encucntro de ambos en tanto que mercancia. Marx
construye exactamente un concepto de capitalismo determi-
nando Jos dos componentes principales, mero trabajo y riqueza
pura, con su zona de indiscernibilidad cuando la riqueza compra
el trabajo. ;Por qué cl capitalismo en Occidente antes quec en
China en el siglo 111, o incluso en el siglo viir?! Porque Occidente
va prosperando y ajustando poco a poco estos componentes,
mientras que Oriente les impide madurar. Unicamente Occidente
extiende y propaga sus centros de inmanencia. El terreno social
ya no remite, como en los imperios, a una linde exterior que lo li-
mita por atriba, sino a unas lindes intcriores inmanentes que se
desplazan sin cesar agrandando el sistema, y que se reconstituyen
desplazandose.? Los obstdculos externos ya tan sélo son tecnoldgi-
cos, y unicamente sobreviven las rivalidades internas. Mercado
mundial que sc extiende hasta los confines de la tierra, antes de
pasar a la galaxia: hasta los cielos se vuelven horizontales. No sc
trata de una continuacién de la tentativa griega, sino de una rea-
nudacion a una escala hasta entonces desconocida, bajo otra forma

1. Cf. Balazs, La bureaucratie céleste, Gallimard, cap. XITL (May versidn es-
pafiola: La burocracia celeste, Barcelona: Barral Editores, 1974.) .

2. Marx, E! capital, 111, 3, conclusiones: «la produccién capiralista ticade
sin descanso a superar aquellos limites que le son inmanentes, pero sélo lo con-
sigue recurriendo a unos medios que, nuevamente, y a una escala mis impo-
nente, levantan ante ella las mismas batreras. La verdadera barrera de Ia

e, tan . ] pro-
duccién capitalista es el propio capital...»
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y con otros medios, que reaviva no obstante la combinacién cuya
iniciativa tuvieron los griegos, cl imperialismo democritico, la de-
mocracia colonizadora. De este modo, pueden los europeos consi-
derarse no como un tipo psicosocial mas cntre los demds, sino
como el Hombre por antonomasia, tal y como hicieran ya los grie-
g0s, pero con una fuerza expansiva y una voluntad misionera mu-
cho mayores que los griegos. Husserl decfa que los pueblos, in-
cluso en su hostilidad, sc agrupan por tipos que poseen un «hogar»
territorial y un parentesco familiar, como los pueblos de la India;
pero unicamente Huropa, a pesar de la rivalidad que existe entre
sus naciones, serfa capaz de proponer, a sf misma y a los demds
pueblos, «una incitacion a curopeizarse siempre més», de tal modo
que es la humanidad en su conjunto la que acaba por asemejarse a
si misma ¢n este Occidente, como hicicra antafio en Grecia.! No
obstante, resulta dificil de creer que la explicacién de este privile-
gio de un sujeto trascendental propiamente europeo se halle en el
auge «de la filosoffa y de las ciencias co-incluidase. Es preciso que
el movimiento infinito del pensamicnto, lo que Husserl llama Te-
los, entre en conjuncién con el gran movimiento relativo del capi-
l que incesantemente sc desterritorializa para asegurar el po-
derio de Europa sobre todos los demis pueblos ¥ su reterritoria-
lizacién en Europa. El vinculo de la filosofia moderna con el
capitalismo es por lo tanto de la misma indole que el que une la fi-
losoffa dc la antigiiedad con Grecia: la conexidn de un plano de
Inmanencia absoluto con un medio social relativo que también pro-
cede por inmanencia. Lo que va de Grecia a Europa a través del
cristianismo no es una continuidad neccesaria, desde el punto de
vista del desarrollo de la filosofia: es el recomienzo contingente de
un mismo proceso contingente, con otros datos.

La inmensa desterritorializacién relativa del capitalismo mun-
dial necesita reterritorializarse en el Estado nacional moderno,
que encuentra una resolucién en la democracia, nueva sociedad
de «hermanosy, versién capitalista de la sociedad de los amigos.
Como pone de manifiesto Braudel, el capitalismo partié de las ur-

1. Husserl, La erise des sciences européennes..., Gatlimard, pdgs, 353-355
(cf. los comentarias de R.-P. Diroit, L'oubli de {"Inde, pags. 203-2042. (Hay
version espafola: La crisis de las ciencias europeas y la fenomenologra iras-
cendental, Barcelona: Critica, 1991))
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hes-ciudaces, pero éstas llcx_’aban hasta tal extremo la desterritoria-
lizacién, que se hizo necesario que los Estados modernos imn:w-
nentes moderaran su insensatez, les dieran alcance y las tomaran
para c:fcctu.ar las reterritorializaciones includibles en tanto que
nuevos limites internos.' El capitalismo reactiva ¢l mundo griego
sobre estas bases econdmicas, politicas y sociales. Se trata dcgla
nueva Atenas. il hombre del capitalismo no es Robinson, sino
Ulises, el plebeyo astuto, ¢l hombre medio.cualquicra que vi,ve en
las grandes urbes, Proletario autéctono o Emigrante forineo que
sc lanza en ¢l movimiento infinito: la revolucién. No es un qito
sino dos los que atravicsan el capitalismo y se precipitan hacgi; la
misma decepcidn: Emigrantes de todos los paises, unios.. Prolcta‘-
rios de todos los paises... En los dos extremos de Occiden.tc Amé-
rica y Busia, el pragmatismo y el socialismo representan el r:f:torno
de Ulises, la nulc:va sociedad de los hermanos o de Jos camaradas
ue recupera cl suefi i i igni
g_.ética»_ P flo gricgo y reconstituye la «dignidad demo-
. En efecto, la conexién de la filosoffa antigua con la ciudad
griega, la conexidn de la filosoffa moderna con el capitalismo no
sonlldcolégicas, ni se limitan a impulsar hasta el infinito determi-
nacioncs histéricas y sociales para extraer de ellas figuras espiri-
tuales. Puede ciertamente parecer tentador contemplar la ﬁlos[;fia
como un comercio agradable del espiritu que encontraria en el
concepto su mercancia propia, o mds bicn su valor de cambio
desde la perspectiva de una sociabilidad desinteresada nutrida de
conversacion democrdtica occidental, capaz de suscitar un con-
senso de opinidn, y de proporcionar una ética a la comunicacién
igual que el arte le proporcionaria una cstética. Si a algo semejante
:]c lo llama filosofia, se comprende que la mercadotecnia se Japo-
t;;;i?;ii:ﬁ:g;aquc el publicista se presente como cl concep-
masia, pocta y pensador: lo lamentable no estriba
€n esta apropiacién desvergonzada, sino cn primer lugar en el
lccmcepto (I(.: la filosofia que la ha vuclto posible. Salvando todas
as proporcionces, los gricgos pasaron por vergiienzas scmejantesl

pé';.;;;a:ggl, Cr‘uilisatx‘pn matérielle et capitalisme, Ed. Armand Calin, |
mlé'“ -400. (Hay version espafola: Civilizacidn material, economia i
ismo, siglos xw-xvin, Madrid: Alianza, 1974.) o y o

100

AT *N*ﬂ%ﬁli%%%ﬁ

i M T TP e ok B e

g7

SRR

et g AN

7
i

b

“ v o AT

i e P e,

)

ety e’

A

T

yr
.

con determinados sofistas. Pero, para la propia salvacion de la fi-
josofia moderna, ésta es tan poco amiga del capiralismo como lo
era la filosofia antigua de la ciudad. La filosofia lleva a lo absoluto
ia desterritorializacién relativa del capital, lo hace pasar por el
plano de inmanencia en fanto que movimiento de lo infinito, o lo
suprime en tanto que limite interior, lo vuelve contra si, para ape-
lar a una lierra nueva, a un pueblo nuevo. Pero alcanza de este
modo la forma no proposicional del concepto en la que se desva-
necen la comunicacion, el intercambio, ¢l consenso y la opinidn.
Esta por lo tanto mas cerca de lo que Adorno llamaba «dialéctica
negativan, y de lo que la Escuela de Frankfurt designaba como
«utopiar. Efectivamente, la utopia es la que realiza lo conexién de
la filosofia con su época, capitalismo €uropeo, pero también ya
ciudad gricga. Cada vez, es con la utopfa con lo que la filosofia se
vuelve politica, y lieva a su maximo extremo la critica de su época.
La utopla no sc separa del movimiento infinito: designa etimold-
gicamentc la desterritorializacion absoluta, pero siempre cn el
punto critico en el que ésta se conecta con el medio relativo pre-
sente, y sobre todo con Jas fuerzas sofocadas en estc medio. La pa-
labra que emplea el utopista Samuel Butler, «Erewhon», no sélo
remite a «No-where», o Ninguna parte, sino a «Now-heren, aqui y
ahora. Lo que cuenta no es la supuesta diferenciacién entre un so-
cialismo utépico y un socialismo cientifico, sino més bien los di-
versos tipos de utopia, siendo la revolucién uno de estos tipos.
Siempre existe en la utopia (como en la filosofia) ¢! riesgo de una
restauracién de la trascendencia, y a veces su afirmacién orgullosa,
con lo que hay que distinguir entre las utopias autoritarias, o de
trascendencia, y las utopias libertarias, revolucionarias, inmanen-
tes.! Pero precisamente decir que la revolucion es en si misma una
utopia de inmancncia no significa decir que sea un suefio, algo
que no se realiza 0 que s6lo s¢ realiza traicionandose. Al contrario,
significa plantear la revolucién como plano de inmanencia, movi-
miento infinito, sobrevuelo absoluto, pero en la medida en que ¢s-

1. Sobre cstos tipos de uropias, cf. Ernst Bloch, Le principe d'éspérance,
Gallimard, 1I. Y los comentatios de René Schérer sobre la utopia de Fourier
en relacion con ¢l movimiento, Pari sur Pimpassible, Presses universitaires
de Vineennes. (Hay versién espaiiola: £ principio de esperania, Madrid:
Aguitar, 1977
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tos rasgos se conectan con lo que hay de real aqui'y ahora en la lu-
cha contra el capitalismo, y relanzan huevas luchas cada vez que la
anterior es traicionada. La palabra utopfa designa por lo tanto esta
conjuncidn de la filosofia o del concepto con el medio presente: filo-
soffa politica (tal vez sin embargo la utopia no sea la palabra mis
idénea, debido al sentido mutilado que le ha dado la opinién pu-
blica).

No es erréneo decir que la revolucién «es culpa de los filéso-
fos» (a pesar de que no son los filésofos los que 1a llevan adelante).
Que Ias dos grandes revoluciones modernas, la americana y la so-
vi€tica, hayan salido tan mal no es ébice para que el concepto pro-
siga su senda inmanente. Como ponia de manifiesto Kant, el con-
cepto de revolucién no reside en el modo en que ésta puede ser
llevada adelante en un campo social necesariamente relativo, sino
en ¢l «entusiasmon con el que es pensada en un plano de inmanen-
cta absoluto, como una presentacién de-lo infinito en el aquf y
ahora, que no comporta nada racional o ni siquiera razonable.' El
concepto libera la inmancncia de todos los limites que el capital
todavia le imponfa (o que se imponia a sf misma bajo la forma del
capital que se presentaba como algo trascendente). Dentro de este
entusiasino, no obstante, se trata menos de una separacién del es-
pectador y el actor que de una distineidn en la propia accién entre
los factores histéricos y la anebulosa no histdrica», entre el estado
de cosas y el acontecimiento. A titulo de concepta y como aconte-
cimiento, la revolucién es autorreferencial o goza de una autoposi-
cién que se deja aprehender en un entusiasmo inmanente sin que
nada en los estados de cosas o en la vivencia pueda debilitarla, ni
las decepciones de la razén. La revolucién es la desterritorializa-
cién absoluta en el punto mismo en el quc ésta apela a la tierra
nueva, al pueblo nuevo,

La desterritorializacién absoluta no se efectiia sin una reterri-
torializacidn, La filosoffa se reterritorializa en el concepto. El con-
cepto no es objeto, sino territorio. No tienc un Objeto, sino un te-
rritorio. Precisamente, en calidad de tal, posec una forma pre-

L Kant, Le conflit des facultés, 11, parrafo 6 (este texto ha recobrado roda su
importancia en la actualidad a través de los comentarios absolutamente diferen-
tes entre s{ de Foucauls, FHabermas y Lyotard),
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térita, presente y tal vez futura. La filosoffa moderna se reterrito-
rializa en Grecia en tanto que forma de su propio pasado. Quicnes
mis han vivido la relacién con Grecia como una relacién personal
son sobre todo los filésofos alemancs. Pero, precisamente, se sen-
tian como el reverso o lo contrario de los gricgos, la inversa simé-
trica: los griegos en efecto dominaban el plano de inmanencia que
construian desbordantes de entusiasmo y arrebatados, pero tenian
que buscar con qué conceptos llenarlo, para no caer de nuevo en
las figuras de Oriente; mientras que nosotros tenemos conceptos,
creemos tenerlos, tras tantos siglos de pensamiento occidental,
pero no sabemos muy bien dénde ponerlos, porque carecemos de
auténtico plano, debido a lo distraidos que estamos por la trascen-
dencia cristiana. Resumiendo, en su forma pretérita, el concepto
es lo que todavia no estaba. Nosotros, actualmente, tenemos los
conceptos, pero los griegos todavia no los tenian; ellos ténfan el
plano, que nosotros ya no tenemos. Por este motivo los griegos de
Platén contemplan el concepto como algo que estd todavia muy le-

jos y muy arriba, mientras que nosotros tenemos cl concepto, lo te-

nemos ¢n la mente de forma innata, basta con reflexionar. Es lo
que Hélderlin cxpresaba tan profundamente: lo «nataly de los
gricgos cs nuestro «ajenoy, lo.que tenemos que adquirir, mientras
que por el contrario nuestro natal los griegos tenian que adquiritlo
como su ajeno.’ O bien Schelling: los griegos vivian y pensaban en
la Naturaleza, pero dejaban el Espiritu en los «misterios», mientras
{ue nosotros vivitnos, sentimos y pensamos en el Espiritu, en la
reflexién, pero dejamos la Naturaleza en un profundo misterio al-
quimico que no cesamos de profanar. El autéctono y el fordneo ya

no se¢ separan como dos personajes diferenciados, sino que se re- -

1. Hélderlin: los gricgos poscen el gran Plano pénico, que comparten con
Oriente, pero tienen que adquirir el £ancepto o la compusicidn orgénica occi-
dental; «en nuestro caso, sucede lo contrarion {carta a Bolhendorf, 4 de diciem-
bre de 1801, y los comentarios de Jean Beaufret ¢n Halderlin, Remargues sur
Oedipe, Ed. 10-18, pigs. 8-11; [hay versién espafiola en Ensayos: «Notas sobre
Edipo y Antfgonas, Madrid: Hiperion, 1983] cf. también Philippe Lacoue-La-
barthe, L imitation des modermes, Ed. Galilée). Incluse el texto famoso de Re-
nan sobre el «milagro» griego ticne un movimicnto complejo anilogo: lo que
los griegos tenfan por naruraleza, nosotros sélo podemos recobrarlo a ravés _dc
la reflexién. afrontando un olvido y fastidio fundamentales: ya no somos gric-
gos, somos bretones (Souvenirs d'enfance et de Jeunesse).
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parten €omo un dnico y mismo personaje doble que se desdobla
a1 su vez en dos versiones, presente y pretéritar lo que era autde-
tono s¢ vuelve foranco, lo que era forineo sc vuclve autéctono.
Holderlin apela con todas sus fuerzas a una wsociedad de amigosn
como condicién del pensamiento, pero es como si esta sociedad
hubiese atravesado una catdstrofe que cambiasc la naturaleza de
la amistad. Nos reterritorializamos en los griegos, pero en fun-
cion de lo que todavia no tenian ni eran, de tal maodo que los re-
territorializamos en nosotros mismos.

Asl pues, la reterritorializacion filoséfica también tiene una
forma presente. ¢Cabe decir que la filosofia se reterritorializa en
el Estado democratico moderno y en los derechos del hombre?
Pero, porque no existe ningan Hstado democritico universal,
este movimiento implica la particularidad de un Estado, de un
derecho, o ¢l espiritu de un pueblo capaz de expresar los dere-
chos de! hombre en «sun Estado, y de perfilar la sociedad mo-
detna dt': los hermanos. Efectivamente, no sélo el fildsofo tiene
una n‘ac1c')n, en tanto que hombre, sino que la filosofia sc reterri-
torializa cn ¢l Estado nacional y en el espiritu del pueblo (las
n.nis de las veces en el Estado y en el pueblo del filésofo, pero no
Slc?mpre). Asf fundé Nietzsche la geofilosofia, tratando de deter-
minar los caracteres de la filosofia francesa, inglesa y alemana.
Pero ¢por qué unicamente tres paises fueron colectivamente ca-
paces de producir filosofia en el mundo capitalista? ;Por qué no
Espaﬁa, por qué no Italia? ltalia en particular presentaba un con-
junto de ciudades desterritorializadas y un poderio maritimo ca-
paces de renovar las condiciones de un «milagro», y marcé cl ini-
cio de una filosofia inigualable, pero que abortd, y cuya herencia
se transfirié mas bien a Alemania (con Leibniz y Schelling). Tal
ver se _cncontraba Espafia demasiado sometida a la Iglesia, ¢ Italia
dcm‘asmdo «prémma» de la Santa Sede; lo que espiritualmente
Sz.llvo a Alemania y a Inglaterra fue tal vez la ruptura con ¢l catoli-
cismo, y a Francia el galicanismo... Italia y Espafia carecfan de un
wmedio» para la filosofia, con lo que sus pensadores seguian siendo
unas «cormetasn, y ademds estos paises estaban dispuestos a quemar
a sus cometas. ltalia y Espafia fueron los dos pafses occidentales
capaces de desarrollar con mucha fuerza el concettismo, es decir
ese compromiso catdlico del concepto y de la figura, que posefa un

104

il R e bl

i

"

s SR S e

X
aured

RN TR E P

o

-

gran valor estético pcro disfrazaba la filosofia, la desviaba hacia
wna retorica e impedia una posesion plena del concepto.
La forma presente se expresa asi: jfenemos los conceptos!
Mientras que los gricgos no los atenian» todavia, y los con-
templaban de lejos, o los presentian: de ahi deriva la diferencia
entre la reminiscencia platénica y el innatismo cartesiano o €l @
priori kantiano. Pero la poscsién del concepto no parcce coinci-
dir con la revolucién, el Estado democritico y los derechos del
hombre. Si bien es cierto que en América la influencia filoséfica
del pragmatismo, tan poco conocido en Francia, estd en conti-
nuidad con la revolucién democrética de la nueva sociedad de
hermanos, no sucede lo mismo con la edad de oro de la filosofia
francesa en el siglo X V11, ni con la de Inglaterra en cl siglo XVIII,
i con la de Alemania en el siglo X1X. Pcro esto tan sélo signi-
fica que la historia de los hombres y la historia de'la filosoffa no
tienen el mismo ritmo. Y la filosofia francesa invoca ya una re-
publica de los cspiritus y una capacidad de pensar como «lo mads
extendidon que acabard expreséndose en un cogito revoluciona-
rio; Inglaterra no reflexionara sin cesar sobre su experiencia re-
volucionaria, y serd la primera en preguntar por qué las revolu-
ciones suclen acabar tan mal en los hechos, cuando tanto
prometen en espiritu. Inglaterra, América y Francia se sienten
como las tres tierras de los derechos del hombre. En lo que a
Alcmania respecta, nunca dejard por su lado de reflexionar sobre
|a Revolucién francesa como lo que ella misma no puede hacer
(carece de ciudades suficientemente desterritorializadas, soporta
¢l peso de un entorno territorial, el Land). Pero se impone la ta-
rea de pensart lo que no s pucde hacer. En cada caso, 1a filosofia
encuentra donde reterritorializarse en cl mundo moderno con-
forme al espiritu de un pucblo y a su concepcién del derecho.
Asl pucs, la historia de la filosofia estd marcada por unos caracte:
res nacionales, o mejor dicho nacionalitarios, que son como «opi-
nioncs» filosdficas.

EJEMPLO VI

Admitiendo que nosotros, hombres modernos, tencmos el con-
cepto pero hemos perdido de vista el plano de inmanencia, el ca-
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rdcter francés en filosoffa propende a conformarse con esta situa-
cién sosteniendo los conceptos mediante un mero orden del cono-
cimiento reflexivo, un orden de las razones, una «epistemologian.
Es como cl recuento de las tierras habitab_les, civilizables, cognosci-
bles o conocidas, que se miden a partir de una «oman de concien-
cia o cogito, aun cuando cste cogito tiene que volverse prerrefle-
xivo, y esta conciencia no tética, para cultivar las ticrras mds
ingratas. Los franceses son como terratenientes cuya renta es ¢l co-
gito. Siempre se han reterritorializado en la concicncia. Alemania,
per el contrario, no renuncia a lo absoluto: utiliza la conciencia,
pero como un medio de desterritorializacion. Quicre teconquistar
el plano de inmanencia gricgo, la tierra desconocida que siente
ahora como su propia barbarie, su propia anarguia cotregada a los
némadas desde la desaparicién de los griegos.! Asi pues, hay que
desbrozar y afirmar este suelo sin descanso, ¢s decir fundar, Una ra-
bia fundadora, conquistadora, inspira esta filosofia; lo que los grie-
gos tenian mediante autoctonfa, clla lo tendrd mediante conquista
y fundacién, hasta tal punto que volverd la inmanencia inmanente
a algo, a su propio Acto de filosofar, a su propia subjctividad filoso-
fante (el cogito adquiere por lo tanto un sentido completamente
distinto, puesto que conquista y fija el suelo).

Desde este punto de vista, Inglaterra es la obsesién de Alema-
nia, pues los ingleses son precisamente estos némadas que tratan el
plano de inmanencia como un suclo mévil y movedizo, un campo
de experimentacion radical, un mundo en archipiélago en el que sc
limitan a plantar sus tiendas, de isla en isla y en ¢l mar. Los ingle-

1. El lector se remitird a las lincas iniciales del prefacio de la primera edi-
cion de la Critica de la razdn pura: «El terreno en cl que se libran los comba-
tes se llama la Metaflsica... Al principio, bajo el reinado de log dogmiticos, su
poder era despdtico. Pero como su legislacidn todavia llevaba [a impronta de la
antigua barbarie, esta metafisica se sumic poco a poco, a rafz de guerras intesti-
nas, en una total anarquia, y los escépticos, una especie de ndmadas a quiencs
horroriza establecerse definitivamente en una tierre, rompfan de tanto en tanto
el vinculo social, Sin embargo, como felizmente eran POCO” nuMmierosos, no pu-
dieron impedir que sus adversarios siempre volvicran a trarar, aungue de hecho
sin ningin plan concertade cntre clios de antemano, de restablecer este
vinculo quebrado..» Y respecto a la isla de Sundacidn, ¢l importante texto de
«La analitica de los principiosn, al principio del capituio L Las Criticas no im-
plican tdnicamente una «historian, sino sobre todo una geografla de la Razén,
segdn Ja cual se distingue un «campon, un «ecritorion ¥ un «imbiton del con-
cepto (Critica del juiciv, introduccién, parrafo 2). Jean-Clet Martin ha llevado
a cabo un hermoso anilisis de esta geografla de fa Razén pura en Kane: Varia-
tions, de préxima publicacion.
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ses nomadizan sobre la antigua tierra griega fracturada, fractalizada,
cxtendida a todo el universo. Ni tan sélo cabe decir que posean los
conceptos, como los franceses o los alemanes; pero los adquicren,
solo creen en lo adquirido. No porque todo provenga de los senti-
dos, sino porque se adquicre un concepto habitando, plantando Ia
tienda, contrayendo una costumbre. En la trinidad Fundar-Cons.
truir-Habitar, los franceses construyen, y los alemanes fundan, pero
los ingleses habitan. Les basta con una ticnda. Tienen dé la’ cos-
tumbre una concepeién extraordinaria: se adquieren costumbres
contemplando, y contrayendo lo que se contempla. La costumbre
cs creadora, La planta contempla el agua, la tierra, el nitrégeno, el
carbono, los cloruros y los sulfatos, y los contrae para adquirir su
propio concepto, y lenarse de ¢l (enjoyment). El concepto cs una
costumbre adquirida contemplando los elementos de los que se
procede (de ah{ el caricter gricgo tan especial de la filosofia in-
glesa, su ncoplatonisme empirico). Todos somos contemplaciones,
por lo tanto costumbres. Yo es una costumbre. Donde hay concepto
hay costumbre, y las costumbres se hacen y se deshacen en el plano
de la inmanencia de la conciencia radiczl: son las econvencionesy.!
Por este motivo la filosofia inglesa es una creacién libre y salvaje
de conceptos. Partiendo de una proposicién determinada, ¢a qué
convencién remite, qué costumbre constituye su concepto? Esta es
la pregunta del pragmatismo. El derecho inglés cs consuctudinario
o convencional, como el francés lo es contractual (sistema deduc-
tivo), y el alemén institucional (toralidad orginica). Cuando la filo-
sofia se reterritorializa en el Estade de derecho, el filésofo sc
vuclve profesor de filosoffa, pero el alemén lo cs por institucion y

fundamento, ¢l francés por contrato, y el inglés sélo por con-’

vencton.

Si no existe un Estado democrético universal, a pesar de los
suefios de fundacion de la filosofia alemana, es debido a que lo
unico que cs universal en el capitalismo es el mercado. Por opo-
sicién a los imperios arcaicos que procedfan a unas sobrecodifi-
caciones trascendentes; el capitalismo funciona como una axio-
mdtica inmanente de flujos descodificados (flujos de dinero, de

1. Hume, Traité de lo nature humaine, BEd, Aubicr, 11, pag. GO8: «]_Dos
hombres que reman c¢n un bote lo hacen segin un acucrdo o una convencidn,
aunque jamis se hayan hecho promesa alguna.» (Hay version espaiiola: Tratado
de la naturaleza humana, Barcelona: Otrbis, 1985.)
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trabajo, de productos...). Los Estados nacionales ya no son para-
digmas de sobrecodificacién, sino que constituyen los «modclos de
realizaciony de esta axiomdtica inmanente. En una axiomitica, los
modelos no remiten a una trascendencia, al contrario. Es como si
la desterritorializacién de los Estados moderara la del capital, y
proporcionara a éste las reterritorializaciones compensatorias.
Ahora bien, los modelos de realizacién pueden ser muy variados
(democraticos, dictatoriales, totalitarios...), pueden ser realmente
heterogéneos, y no por cllo son menos isomorfos en relacién con
el mercado mundial, en tanto que éste no sélo supone, sino que
produce designaldades de desarrollo determinantes. Debido 2 ello,
como se ha destacado con frecuencia, los Estados democriticos ¢s-
tin tan vinculados —y comprometidos— con los Estados dictato-
riales que la defensa de los derechos del hombre tiene que pasar
necesariamente por la critica interna de toda democracia. Todo
demécrata ¢s también «el otro Tartufos de Beaumarchais, el Tar-
tufo humanitario como decla Péguy. Cicrtamente, no hay motivo
para considerar que ya no podemos pensar después de Auschwitz,
y que todos somos responsables del nazismo, cn una culpabilidad
enfermiza que s6lo afectaria por lo demds a las victimas. Primo
Levi dice: no conscguirdn que tomemos a las victimas por verdu-
gos. Pero lo que ¢l nazismo y los campos nos inspiran, dice, es mu-
cho m4s o mucho menos: «la vergiienza de ser un hombre» (por-
que hasta los supervivicntes tuvicron que pactar, que COMprome-
terse...).' No son sélo nuestros Estados, ¢s cada uno de nosotros,
cada demdcrata, quien resulta no responsable del nazismo, sino
mancillado por él. Se produce una catistrofe en efecto, pero la ca-
tastrofe consiste precisamente en que la socicdad de los hermanos
o de los amigos ha atravesado una prucba de tal calibre que éstos
ya no pucden mirarse unos a otros, o cada cual a si mismo, sin una
«fatiga», tal vez una desconfianza, que sc convicrten en movimien-

l': Lo que Primo Levi describe de este modo es un sentimiento «compuceston:
vergilenza dc. que homhres hayan podido hacer aquello, vergiienza de que m;
hnyalrlqs podido impedislo, vergiicnza de haber sobrevivido a cilo , vergitenza de
haber sido envilecido o disminuido, Ver Les naufragés et les rescapés, Galli-
mard (y, sobre «la zona gris», de¢ contornos mal definidos que scpara y vinc,ula ala
vez los dos campos de los amos y los esclavos..., pig. 42). (Hay versién espafiola:
Los hundidos y los salvados, Barcelona: Muchnik Editores, 1988.) .
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tos infinitos del pensamicnto que no suprimen la amistad pero le
dan su tono moderno, y sustituyen la mera arivalidad» de los
gricgos. Ya no somos griegos, y la amistad ya no s la misma:
Blanchot, Mascolo han vislumbrado la importancia de esta muta-
cién para el propio pensamicnto. i

Los derechos del hombre son axiomas: pueden cocxistir con
muchos m4s axiomas en ¢l mercado —particularmente en lo que
a la seguridad de la propicdad sc refiere— que los ignoran o los
dejan en suspenso mucho mds aun de lo que Jos contradicen: «la
mezcla impura o la vecindad impuray, decia Nieizsche. ¢Quién
puede mantcner ¥ gestionar la miseria, y la desterritorializacion-
retcrritorializacién del chabolismo, salvo unas policias y unos
cjércitos poderosos que coexisten ‘con las democracias? ¢Qué so-
cialdemocracia no ha dado la orden de disparar cuando la mise-
ria sale de su territorio o gueto? Los derechos no salvan a los
hombres, ni a una filosoffa que se reterritorializa en el Estado
democrdtico. Y mucha ingenuidad, o mucha perfidia, precisa
una filosoffa de la comunicacién que pretende restaurar la socie-
dad de los amigos o incluso de los sabios formando una opinidn
universal como «consenson capaz de moralizar las naciones, los
Estados y el mercado.! Nada dicen los derechos del hombre so-
bre los modos de existencia inmanentes del hombre provisto de
derechos. Y la vergiienza de ser un hombre no solo Ja expeti-
mentamos en las situaciones extremas descritas por Primo Levi,
sino en condiciones insignificantes, ante la vileza y la vulgaridad
de la existenciz que acecha a las democracias, ante la propaga-
cion de estos modos de existencia y de pensamiento-para-el-mer-
cado, ante los valores, los ideales y las opiniones de nuestra
época. La ignominia de las posibilidades de vida que s¢ nos ofre-
cen surge de dentro. No nos sentimos aj)enos a nuestra ¢poca, por
¢! contrario contraemos continuamente con ella COMPpromisos
vergonzosos. Este sentimicnto de vergiienza es uno de los temas
mas poderosos de la filosofia. No somos responsables de las victi-
mas, sino ante las victimas. Y no queda mds remedio que hacer

1. Sobre la critica de la «opinién democrdtican, su modelo americano y las
mistificaciones de los derechos del hombre o del Estado de derecho internacio-
nal, uno de los andiisis mds penctrantes s el d¢ Michel Butel, 1. 'Autre journal,
n.% 10, marzo de 1991, pags. 21-25.
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el animal (gruiiir, escarbar, refr sarcdsticamente, convulsionarse)
para librarse de lo abyecto: el propio pensamiento estd a veces
mds cerca de un animal moribundo que de un hombre vivo, in-
cluso demderata. '
Aunque la filosofia se reterritorialice en el concepto, no por
ello halla su condicion en la forma presente del Estado democré-
tico, o en un cogito de comunicacién mds dudoso atn que el co-
gito de reflexién. No carecemos de comunicacién, por el contra-
rio nos sobra, carccemos de creacidn, Carecemos de resistencia al
presente. La creacidn de conceptos apela en si misma a una
forma futurz, pide una tierra nueva y un pueblo gue no existe to-
davfa. La europeizacién no constituye un devenir, constituye
unicamente la historia del capitalismo que impide el devenir de
los pucblos sometidos. El arte y la filosoffa se unen en este
punto, la coastitucién de una tierra y de un pucblo que faitan, en

tanto que correlato de la creacién. No son los autores populistas

sino los mis aristocraticos los que reclaman este futuro. Hste
pueblo y esia tierra no se encontrardn en nuestras democracias,
Las democracias son mayorlas, pero un devenir es por naturaleza
lo que se sustrae siempre a la mayoria. La posicién de muchos
autores respecto a la democracia es compleja, ambigua. El caso
Heidegger ha complicado mds las cosas: ha hecho falta que un
gran fildsofo se reterritorializara efectivamente en el nazismo
para que los comentarios mds sorprendentes se opongan, ora

pata poner en tela de juicio su filosoffa, ora para absolverle en .

nombre de unos argumentos tan complicados y rebuscados que
uno se queda dubitative. No siempre es ficil ser heideggeriano.
Se comprenderfa mejor que un gran pintor, un gran musico se
sumieran de este modo en la ignominia (pcro precisamente no lo
hicieron). Tenia que ser un filésofo, como si la ignominia tuviera
que entrar en la filosofia misma. Pretendié alcanzar a los griegos
a través de los alemancs en el peor momento de su historia: dhay
algo peor, decla Nietzsche, que encontrarse ante un alemin
cuando se esperaba a un griego? ¢Cémo no iban los concepros
(de Heidegger) a estar intrinsecamente mancitlados por una rete-
fritorializacion abyecta? Salvo que todos los conceptos no com-
porten esta zona gris y de indiscernibilidad en la que los lucha-
dores se enredan durantc unos instantes en el suelo, y en la que
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la mirada cansada del pensador confunde 2 uno con otro: no sélo
confunde al alemdn con un griego, sino a un fascista con un
creador de existencia y de libertad. Heidegger se perdié por las
sendas de la reterritorializacion, pues se trata de caminos sin ba-
lizas ni parapetos. Tal vez aquel estricto profesor estuvicra mis
loco de lo que parecia. Se equivocd de puchlo, de tierra, de san-
gre. Pucs la raza llamada por ¢l arte o la filosofia no es la que se
pretende pura, sino una raza oprimida, bastarda, inferior, andr-
quica, némada, irremediablemente menor, aquellos a los que
Kant exclula de los caminos de la nueva Critica... Artaud decia:
escribir para los analfabetos, hablar para los afisicos, pensar para
los acéfalos. ¢Pero qué significa «paran? No es «dirigido a...», ni
siquiera wen lugar de..». Es «anten. Se trata dc una cuestién de
devenir. El pensador no es acéfalo, afisico o analfabeto, pero lo
deviene. Deviene indio, no acaba de devenirlo, tal vez «para
quen ¢l indio que es indio devenga él mismo algo mis y se libere
de su agonia. Se piensa y se escribe para los mismisimos anima-
les. Se deviene animal para que el animal también devenga otra
cosa. La agonia de una rata o la cjecucién de:un ternero perma-
necen presentes en el pensamiento, no por piedad, sino como
zona de intercambio entre el hombre y el animal en la que algo
de uno pasa al otro. Es Ia relacién constitutiva de la filosofia con
la no filosoffa. El devenir sicmpre es doble, y este doble devenir
es lo que constituye el pueblo venidero y la tierra nueva, La filo-
soffa tienc que devenir no filosofia, para que la no filosoffa de-
venga la tierra y cl pucblo de la filosoffa. Hasta un fildsofo tan
bicn considerado como ¢l obispo Berkeley repite sin cesar: noso-
tros los irlandeses, el populacho.., El pueblo es interior al pensa-
dor porque ¢s un «devenir-pueblon de igual modo que el pensa-
dor es interior al pueblo, en ranto que devenir no menos
ilimitado. El artista o el filésofo son del todo incapaces de crear
un pueblo, solo pueden llamarlo con todas sus fuerzas. Un pue-
blo sélo puede crearse con sufrimientos abominables, y ya no
puede ocuparse mds de arte o de filosofia. Pero los libros de filo-
sofia y las obras de arte también conticnen su suma inimaginable
de sufrimiento que hace presentir el advenimiento de un pueblo.
Tienen en comun la resistencia, la resistencia a la muerte, a la
servidumbre, 4 lo intolerable, a la vergiienza, al presente.
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La desterritorializacién y la reterritorializacion se cruzan en
¢l doble devenir, Apenas se puede ya distinguir lo autdctono de
lo fordneo, porque ¢l forastero deviene autdctono junto al otro
que no lo es, al mismo tiecmpo que ¢l autéctono deviene foras-
tero, a i mismo, a su propia clase, a su propia nacién, a su pro-
pia lengua: hablamos la misma lengua, y sin embargo no le com-
prendo. Devenir forastero respecto a uno mismo, y a su propia
lengua y nacién, ¢no es acaso lo propio del filésofo y de la filoso-
fia, su «estilon, lo que se llama un galimatfas filosdfico? Resu-
miendo, la filosofia se reterritorializa tres veces, una vez en el pa-
sado en los gricgos, una vez en el presente en el Estado
democritico, una vez en el futuro en el pueblo nuevo y en la tie-
rra nueva. Los griegos y los demoécratas sc deforman singular-
mente en este cspejo del futuro,

La utopia no es un buen concepto porque, incluso cuando se
opone a la Historia, siguc refiriéndose a clla ¢ inscribiéndose en
ella como ideal o meotivacidn. Pero el devenir es ¢l concepto
mismo, Nace en la Historia, y se sume de nuevo en ella, pero no
le pertenece. No tiene en si mismo principio ni fin, sélo mitad.
Asi, resulta mis geografico que histérico. Asi son las revolucio-
nes y las sociedades de amigos, sociedades dec resistencia, pues
crear es resistir: meros devenires, meros acontecimientos ¢n un
plano de inmanencia. Lo que la Historia aprehende del aconteci-
miento es su efectuacién en unos estados de cosas o en la viven-
c1-a, pero el acontecimiento en su devenir, en su consistencia pro-
pia, cn su autoposicién como concepto, es ajeno a la Historia.
Los tipos psicosociales son histdricos, pero los personajes concep-
tuales son acontecimientos. Ora envejecemos signiendo la Histo-
ria, v con ¢lla ora nos hacemos viejos en un acontecimiento may

discrcto (tal vez el mismo acontecimiento que permite plantear -

el problema «gqué cs la filosoffa»?). Y lo mismo sucede con quie-
nes mueren jévenes, existen varias maneras de morir de este
modo. Pensar es experimentar, pero la experimentacién es siem-
pre lo que se estd haciendo: lo nuevo, Jo destacable, lo intere-
sante, que sustituyen a la apariencia de verdad y que son mds
exigentes que ella. Lo que sc estd haciendo no es lo que acaba,
aunque tampoco cs lo que empieza. La historia no es experimen-
tacion, es solo el conjunto de condiciones casi negativas que ha-
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cen posible la experimentacion de algo que es ajeno a la historia.
Sin la historia, la experimentacion permaneceria indeterminada,
incondicionada, pero la experimentacidén no €§ histérica, es filo-

sofica.

EJEMPLO IX

Péguy explica en un gran Libro de filosofia que hay dos maneras

de considerar el acontccimiento, una que consiste en recorrer el
acontecimicnto, y en registrar su cfectuacion en la historia, su con-
dicionamiento y su pudrimiento en la historia, y otra que consiste
en recapitular ¢l acontecimiento, en instalarse en él como en un
devenir, en rejuvenecer y envejecer dentro de él a la vez, cn pasar
por todos sus componentes o singularidades. Puede que nada cam-
bie o parczca cambiar en la historia, pero todo cambia cn ¢l aconte-
cimicnto, y nosotros cambiamos en el acontecimiento: «lNo hubo
nada. Y un problema del cual no se vislumbraba el final, un pro-
blema sin salida... de repente deja de existir y uno sc pregunta de
qué sc hablaban; el problema pasé a otros problemas; «no hubo
nada y nos €ACoNtramos en un pueblo nucvo, en un mundo nuevo,
cn un hombre nuevor.' Ya no se trata de algo histérico, ni tampoco
de algo eterno, dice Péguy, sc trata de lo fnternal. He aqui un
nombre que Péguy tuvo que crear para designar un concepto
nuevo, y los componentcs, las intensidades de este concepto, No s¢
trata acaso dc algo parecido a lo que un pensador alejado de Péguy
habla designado con ¢l nombre de Intempestivo o de Inactual la
nebulosa no histérica que nada tiene que ver con lo eterno, el de-
venir sin el cual nada succderia en la historia, pero que no s¢ con-
fundc con ella. Por debajo de los griegos y de los Estados, lanza un
pueblo, una tierra, como la flecha y ¢l disco de un mundo nuevo

que no acaba, siempre haciéndose: «actuar contra el tiempo, y de

este modo sobre ¢l tiempo, 2 favor (lo espero) de un tiempo veni-

derow, Actuar contra ¢l pasado, y de este modo sobre el presente, 2

favor (lo espero) de un porventr, pero ¢! porvenir no ¢s un futuro

de Ja historia, ni siquicra utdpico, s el infinito Ahora, el Nun quc

Platén ya distinguia de todo presente, lo Intensive o lo Intempes-

tivo, na un instante, sino un devenir, ¢No se trata acaso una vez

més de lo que Foucault Hamaba lo Actual? Pero como iba este

concepto a recibir ahora el nombre de actual mientras que Nictzs-

1, Péguy, Clio, Gallimard, pdgs. 266-269.
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che lo ilamaba inactual? Resulta que, para Foucault, lo que cuenta
cs la diferencia del presente y lo actual. Lo nuevo, lo interesante,
¢s lo actual. Lo actual no es lo que somos, sino mds bien lo que de-
venimos, lo que estames deviniendo, es decir el Otro, nuestro de-
venir-otro. El presente, por el contrariq, es [o que somos ¥y, por ello
mismo, lo que estamos ya dejando de ser. No sélo tenemos que dis-
tinguir la parte del pasado y la del presente, sina, mds profunda-
mente, la del presente y la de lo actual.’ No porque lo actual sea Ia
prefiguracion incluso utépica de un porvenir de nuestra historia to-
davia, sino porque es ¢l 2hora de nuestro devenir. Cuando Foucault
admira a Kant por haber planteado el problema de Ia filosofia no
con relacidn a lo eterno sine con relacién al Ahora, quiere decir
que el objcto de la filosofia no consiste en contemplar lo cterno, ni
en reflefar Ia historia, sino cn diagnosticar nuestros devenires actua-
les: un devenir-revelucionario que, segin el propio Kant, no se
confunde con cl pasado, ni el presente, ni el futuro de las revolu-
ciones. Un devenir-democritico que no se confunde con lo que son
los Estados de derecho, o incluso un dcvcnir-grngo que no se con-
funde con lo que fueron los gricgos. Diagnosticar los devenires en
cada presente que pasa es lo que Nietzsche asignaba al filésofo en
tanto que médico, «médico de la civilizaciéns o inventor de nuevos
modos de existencia inmanente. La filosofia eterna, pero también
la historia de la filasofia, abre Paso a un devenic-filoséfico. (Qué
devenires nos atraviesan hoy, que se sumen de nuevo en la historia

peto que no proceden de ella, o mds bien que s6lo proceden para

salirse de ella? Lo Internal, lo Intempestivo, lo Actual, he aqul tres

ejenplos de conceptos en filosofia; coﬁccptos ejemplares... Y si hay

uno que llama Actual a lo que otro llamaba Inactual, sélo ¢s en

funcién de una cifra det concepto, en funcidn de sus proximidades

y componentes cuyos leves desplazamientos pueden acarrear, como

“decia Péguy, la modificacién de un problema (lo Temporalmente-

1

cterno en Péguy, 1a Erernidad del devenir segin Nietzsche, el
Afuera-intetior con Foucaulr). '

- Foucault, Archéologie du savoir, Gallimard, pag. 172. (Hay versién cspa-

flola: La arqueologia del saber, México: Siglo XXI1, 1970.)
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5. FUNCTORES Y CONCEPTOS

El objeto de la ciencia no son conceptos, sino funciones que se
presentan como proposiciones dentro de unos sistemas discursi-
vos. Los clementos de estas proposiciones se llaman functores.
Una nocitn cientifica no se determina por conceptos, sino por
funciones o proposiciones. Se trata de una idea muy variada, muy
compleja, como ya se desprende del empleo respectivo que de ella
hacen las matemdticas y la biologia; sin embargo esta idea de fun-
cién es lo que permite que las ciencias puedan reflexionar y comu-

_nicar. La ciencia no necesita para nada a la filosofia para llevar a

cabo estas tareas. Por ¢l contrario, cuando un objeto esté cientifica-
mente construido por funciones, un espacio geométrico por ejem-
plo, todavia hay que encontrar su concepto filoséfico que en modo
alguno viene implicito en su funcidén. Mds ain, un concepto puede
tomnar como componentes los functores de cualquier funcién posi:
ble sin adquirir por ello ¢l menor valor cientifico, y con ¢l fin de
sefialar las diferencias de naturaleza entre conceptos y funciones.

En cstas condiciones, la primera diferencia estriba en fa acti-
tud respectiva de la ciencia y de la filosoffa con respecto al caos.
El caos sc define menos por su desorden que por la velocidad in-
finita a la que se esfuma cualquier forma que se esboce en su in-
terior. Es un vacio que no ¢s una nada, sino un wirtual, que con-
tienc todas las particulas posibles y que extrae todas las formas
posibles que surgen para desvanecerse en el acto, sin consistencia

ni referencia, sin consecuencia.' Bs una velocidad infinita de na-

1. llya Prigogine e Isabelle Stengers, Entre le temps et Uéternité, Bd.
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cimiento y de desvanecitiento, Ahora bien, la filosofia plantea
coémo conservar las velocidades infinitas sin dejar de ir adqui-
riecndo mayor consistencia, otorgando una consistencia propia a
lo virtual. Bl cedazo filoséfico, en tanto que plano de inmanen-
cia que solapa el caos, selecciona movimientos infinitos de! pen-
samiento, y se surte de conceptos formados asi como de particu-
las consistentes que van tan deprisa como el pensamiento. La

ciencia aborda el caos de un modo totalmente distinto, casi in- -

verso: renurncia a lo inﬁnito, a la velocidad infinita, para adquirir
una referencia capaz de actualizar lo virtual. Conservando lo in-
finito, la filosofia confiere una consistenciz a Io virtual por con-
ceptos; renunciando a lo infinito, la ciencia confiere a lo virtual
una referencia que lo actualiza por funciones. La filosoffa pro-
cede con un plano de inmanencia o de consistencia; la ciencia
con un plano de referencia. En el caso de la ciencia, es como
una detencién de la imagen. Se trata de una desaceleracidn fan-
tdstica, y la materia se actualiza por desaceleracion, pero también
c% pcnsamiento cientifico capaz de penetrarla mediante proposi-
ciones. .Una funcién es una Desaceleracién. Por supuesto, la
clencia incesantemente promueve aceleraciones, no sélo en las
catdlisis, sino en los aceleradores de particulas, en las expansio-
nes que alcjan las galaxias. Bstos fenémenos sin embargo no ha-
llan en la desaceleracién primordial un momento-cero con el
que rompen, sino mds bien una condicién coextensiva a la tota.
lidad de su desarrollo. Reducir la velocidad es poner un limire
en cl caos por debajo del cual pasan todas las velocidades, de tal
n?odo que forman una variable determinada en tanto que abs-
cisa, al mismo tiempo que cl limite forma una constante uni-
vcrs'ill que no se puede superar (por ejemplo una contraccién
mdxima). Los primeros functores constituy.'en por lo tanto el Ii-
mite y la variable, y la referencia representa una relacién entre
valores de la variable, o con mayor profundidad la relacién de

Fay?rd,‘pags._ 162-163 (los autores recurren al ejemplo de la cristalizacion de
;n Ic']uldp h{pcrfund:do, liguido a una temperatura inferior a su temperatura
¢ cristalizacién: «Fin un liguide de cstas caracteristicas, se forman pequeiios

gérmencs de cristales, pero estos gérmenes aparecen y se disuelven sin aca-
ITear consecuenciasn).
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J]a variable en tanto que abscisa de las velocidades con el 1j-
mite.

Puede ocurrir que la constante-limite aparczca cn si misma
como una reldcidn en el conjunto del universo al que todas las
partes estdn sometidas bajo una condicién finita (cantidad de
movimiento, de fuerza, de enecrgia...). Aunque es necesario que
existan unos sistemas de coordenadas, a los que remitan los tér-
minos de la relacién: asi pues, se trata de un segundo sentido
del limite, de un encuadre externo o de una exorreferencia, ya
que los protolimites, fuera de las coordenadas, engendran pri-
mero abscisas de velocidades sobre las que se erigirin los ejes
coordinables. Una particula tendrd una posicién, una energfa,

‘una masa, un valor de spin, pcro siempre y cuando reciba una

existencia o una realidad fisica, o «aterrice» en unas trayectorias
que unos sistemas de coordenadas puedan recoger. Estos limites
primeros constituyen la desaceleracién dentro del caos o el um-
bral de suspensién de lo infinito, que sirven de endorreferencia
¥ que cfectian un recuento: no son relaciones, sino mimeros, y
toda la teorfa de las funciones depende de los némeros. Asi por
cjemplo la velocidad de la luz, €l cero absoluto, el cuanto de ac-
cién, el Big Bang: el cero absoluto de las temperaturas es de
—273,15 grados; la velocidad de la luz de 299 796 km/s, alli
donde las longitudes s¢ contraen hasta el cero y donde los relo-
jes se detienen, Unos limites de este tipo no valen por el valor
empirico que adquieren dnicamente dentro de unos sistemas de
coordenadas, actian en primer lugar como condicién de desace-
leracién primordial que se extiende en relacién con lo infinito
por toda la cscala de las velocidades correspondientes, por sus
aceleraciones o desaceleracioncs condicionadas. Y lo que per-
mite dudar de la vocacién unitaria de la ciencia no es dni-
camente la diversidad de estos limites; resulta en efecto que
engendra por su cuenta sistemas de coordenadas hcterogéncos
irreductibles, e impone umbrales de discontinuidad, en funcién
de la proximidad o de la lejania de la variable {por ejcmplo ¢l
alejamiento de las galaxias). La-ciencia no esti obsesionada por
su propia unidad, sino por ¢l plano de referencia constituido
por todos los limites o linderos bajo los cuales se cnfrenta al
caos. Estos linderos son lo que confieren al plano sus referen-
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cias; en cuanto a los sistemas de coordenadas, pueblan o sur-
ten ¢l propio plano de referencia,

BJEMPLO X

Resulta dificil comprender céme el limite se imbrica inme-
diatamente ¢n lo infinito, en lo ilimitado. Y sin embargo no es
la cosa limitada lo que impone un limite 2 lo infinito, sino quc
es ¢l limirc lo que hace posible algo limitado. Pitdgoras, Anaxi-
mandro, hasta el propio Platén asi lo creerin: un cuerpo a
cuerpo del limite con lo infinito, de donde provendrin las cosas,
Todo limite cs ilusorio, y toda determinacidn es negacién, si la

~determinacién no estd en relacién inmediata con lo indetermi-
nado. La teoria de la ciencia y de las funciones depende de cllo.
Mis adelante, es Cantor quien confiere a la teorfa sus férmulas
matemadricas, desde una perspectiva doble, intrinseca v extrinseca,
Dc acuerdo con ¢l primer punto de vista, sc dice que un con-
junto cs infinito cuando presenta una correspondencia en todos
sus términos con una de sus paries o subconjuntos, siempre y
cuando ¢l conjunto y el subconjunto tengan la misma potencia o
el mismo nimero de elementos designables como «aleph On: asi
pot cjemplo para el conjunto de los nimeros enteros. En funcién
de la scgunda determinacién, el conjunio de los subconjuntos de
un conjunto determinado cs necesariamente mayor que el con-
junto inicial: ¢l conjunto de los aleph 0 subconjuntos remite por
19 tante a otro ndmero transfinito, aleph 1, que posce la poten-
cia del continuo o corresponde al conjunto de los nimeros reales
(se prosigue después con aleph 2, etc.). Ahora bien, resulta ex-
trafio que sc haya vislumbrado en csta concepeién una reintro-
duccién de lo infinito en las matemdticas: se trata mds bicn de
la tltima consceuencia de la definicién del limite por un ni-
mero, siendo éste el primer mimero entero que continfia todos
los nlimeros entcros finitos de los cuzles ninguno es maximo. Lo
que hace la teoria de los conjuntos es inscribir el limite en el
propio infinite, sin lo que jamds existirfa el limite: en el interior
de su rigurcsa jerarquizacién, instaura una desaceleracién, © mas
bien, como dice el propio Cantor, una detencién, un «principio
de detencién» segin el cual sélo sc crea un numero entero
nuevo «cuando la compilacién de todos los nameros anteriores
tiene la potencia de una clase de nimeros definida, ya determi-
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rada ¢n toda su extensiéns. Sin este principio de detencidn o de
desaceleracion, cxistiria up conjunto de todes los conjunros, que
Cantor ya rechaza, y que sélo podria ser ¢l caos, como lo demues-
tra Russell. La teoria de los conjuntos cs la constitucién de un
plano de referencia que no séle comporta una enderreferencia
(determinacién intrinseca de un conjunto infinito), sino también
ya una exorreferencia (detcrminacién extrinseca). A pesar del es-
fuerzo explicito de Cantor para unir cl concepto filoséfico y la
funcién cicnilfica, la diferencia caracteristica subsiste, ya que el
primero se desarrolla en un plano de inmanencia o de consisten-
cia sin referencia, micntras la scgunda lo hace en un plano de re-
ferencia desprovisto de consistencia (Godel).

Cuando ¢l limite engendra por desaceleracién una abscisa
de las velocidades, las formas virtuales del caos tienden a actua-
lizarse segin una ordenada. Y evidentemente el plano de refe-
rencia cfectiia ya una prescleccion que empareja las formas con
los limites o incluso con las regiones de abscisas consideradas.
Pero no por cllo las formas dejan de constituir variables inde-
pendientes de las que se desplazan en abscisa. Cosa que es com-
pletamente diferente del concepto filoséfico: las ordenadas in-
tensivas ya no designan componentes inseparables aglomerados
dentro del concepto en tanto que sobrevuelo absoluto (variacio-
nes), sino determinaciones distintas que tienen que emparejarse
dentro de una formacién discursiva con otras determinaciones
tomadas en cxtensién (variables). Las ordenadas intensivas de
formas tienen' que coordenarse con las abscisas extensivas de
velocidad de tal modo que las velocidades de desarrollo y Ja ac-
tualizacién de las formas estén relacionadas entre sf como de-
terminacioncs distintas, extrinsecas.? Bajo este segundo aspecto
cl limitc estd ahora en el origen de un sistema de coordenadas

1. Cantor, Fondements d'une théorie générale des ensembles (Cahicrs

pour Fanalyse, n° 10). Desde ¢ inicio de su texto, Cantor invoca ¢l Limite pla-
tdnico. )
2. Respecto a la instauracién de coordenadas por Nicolas Oresme, las orde-
nadas intensivas y su puesta ¢n relacion con lineas ¢cxtensivas, cf. Duhem, Le
systéme du monde, Ed. Hermann, V1, cap. 6. Y Gilles Chirelet, «La toile, le
spectre, le pendulen, Les enjeux du mobile, de préxima publicacion: respecto a
la asociacidn de un «cspectro continuo y de una secuencia discretas, y los dia-
gramas de Oresme.
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compucsto por dos variables independientes por lo menos; pero
éstas entran en una relacién de la que depende una tercera varia-
ble, en calidad de estado de las cosas o de materia formada en ¢l
sistema (estados de cosas de este tipo pueden ser matematicos, fi-
sicos, biolégicos...). Se trara efectivamente del nuevo sentido de
la referencia como forma de Ia proposicién, de Ja relacién de un
estado de cosas con el sistema. El estado de cosas es una funcion:
sc trata de una variable compleja quc depende de una relacién
entre dos variables independientes por lo menos.

La indcpendencia respectiva de las variables se ptesenta en
las mgteméricas cuando una es una potencia mis elevada que la
primera. Por este motivo Hegel demuestra que la variabilidad
en la funcién no se limita a unos valores que se pueden cam-

bi 2 4 .
iar (? y ~6—), 0 que se dejan indeterminados {a =2b), sino

que exige que una de las variables esté en una potencia superior
Y - p i

(= = P), pues entonces una relacién puede ser directamente
X

determinada como relacién difercncia]'iy—, bajo !a cual el valor
dx’ '
de las variables no tiene mis determinacién que la de desvane-
ccrse o nacet, aunque se la desgaje de las velocidades infinitas. De
una relacién de este tipo depende un estado de cosas o una fun-
cién «derivadan: se ha cfectuado una operacién de despotenciali-
zacién que permite tomparar potencias distintas, a partir de las
cgalcs podrén incluso desarrollarse una cosa o un cuerpo (integra-
cion).! Por regla general, un cstado de cosas no actualiza un virtual
cadtico sin tomar de él un potencial que se distribuyc en el sistema
de coordenadas, Extrac de lo virtual que actualiza un potencial del
que se apropia. El sistema mis cerrado también tienc un hilo que
zllsc1c1‘1dc hacia lo virtual, y por ¢l cual desciende la arafa. Pero la
c.uesnc‘m de saber si el potencial puede ser recreado en lo actual
st puede ser renovado y ampliado, permite distinguir con mayo;
exactitud los estados de cosas, las cosas ¥ los cuerpos. Cuande pa-

L. Hegel, Scz‘zncej d.e Ia. logigue, Bid. Aubicr, 11, pag- 277 (y sobre las opera-
ciones de despotencializacién y de potencializacién de la funcin segin La-

granpe). (Hay versic : Cienci gl i
chcu%-,, IgG&y) version espanola: Ciencia de la ldgica, Bucnos Aires: Solar/Ha-
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samos del estado de cosas a la cosa en sf, vemos que una cosa se
relaciona sicmpre a la vez con varios cjes siguiendo unas varia-
bles que son funciones unas de otras, aun cuando la unidad in-
terna permancce indeterminada. Pero cuando la propia cosa pasa
por cambios de coordenadas, sc vuelve un cuerpo propiamente
dicho, y la funcién ya no toma como referencia el limite y la va-
riable, sino mds bien un invariante y un grupo de transformacio-
nes (¢l cuerpo cuclidiano de la geometrla, por cjemplo, estard
constituido por invariantes en relacién con el grupo de los movi-
mientos), El «cuerpon, en efecto, no representa aqui una especia-
lidad bioldgica, y halla una determinacién matemdtica a partir de
un minimo absolute representado por los niimeros racionales,
efectuando extensiones independientes de este cuerpo de base
que limitan cada vez mds las sustituciones posibles hasta llegar
a una individuacién perfecta. La diferencia entre ¢l cuerpo y
el estado de cosas (o de la cosa) estriba en la individuacién del
cuerpo, que procede mediante actualizaciones en cascada. Con
los cuerpos, la relacién entre variables independientes completa
suficienternente su razén, aun a costa de tenerse que proveer de
un potencial o de una potencia que renueva su individuacién,
Especialmente cuando el cuerpo es un ser vivo, que procede por
diferenciacion y ya no por extensién o por adjuncién, una vez
mds surge un tipo nuevo de variables, unas variables internas
que determinan unas funciones propiamente biolégicas en rela-
cién con unos medios interiores (endorrcferencia), pero que
también entran en unas funciones probabilitarias con las varia-
bles externas del medio exterior (exorreferencia).!

Asi pues, nos cncontramos ante una nueva sucesion de func-
tores, sistemas de coordenadas, potenciales, estados de cosas, co-
sas, cucrpos. Los estados de cosas son mezclas ordenadas, de ti-
pos muy variados, que pueden incluso tan sélo concernir a
traycctorias, Pero las cosas son interacciones, y los cuerpos, co-
municaciones. Los estados de cosas remiten a las coordenadas
geométricas de sistemnas supuestamente cerrados, las cosas, a las

I. Pierre Vendryés, Déterminisme et autonomie, Ed. Armand Colin. El in-
terés de las investigaciones de Vendryés no cstriba en una matematizacion de la
biologfa, sino mnds bien en una homogencizacién de la funcién matemdtica y de
la funcion bioldgica.
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coordenadas enecrgéticas de sisternas acoplados, los cuerpos, a
coordenadas informdticas de sistemas separados, no entrelazados,
La historia de las ciencias es inseparable de la construccién de
ejes, de su naturaleza, de sus dimensiones, de su proliferacién. La
clencia no efectia unificacién alguna del Referente, sino todo
tipo de bifurcaciones en un plano de referencia que no es pree-
xistente a sus rodcos o a su trazado. Ocurre como si la bifurca-
cidn tratara de encontrar en el infinito caos de lo virtual nuevas
formas dc actualizar, cfectuando una especie de potencializacién
de la materia: el carbono introduce en la tabla de Mendeleiev
una bifurcacién que la convierte, por sus propiedades pldsticas,
en el estado de una materia orgdnica. No hay que plantear por lo
tanto ¢l problema de una unidad o multiplicidad de la ciencia en
funcién de un sistema de coordenadas eventualmente winico en
un momento dado; igual que sucede con el plano de inmanencia
en la filosofia, hay que plantear el estatuto que adquiercn cl an-
tes y el después, simultdneamente, ¢n un plano de referencia de
dimensién y evolucién temporales. ¢Hay varios planos de refe-
rencia o bien uno dnico? La respuesta no serd la misma que en el
caso del plano de inmanencia filoséfico, de sus capas o estratos
superpucstos. Resulta que la referencia, puesto que implica una
renuncia a lo infinito, sélo puede proceder de las cadenas de
functores que necesariamente se rompen en algin momento. Las
bifurcacioncs, las desaceleraciones y aceleraciones producen unos
AguUjeros, UNos COrLes y rupturas que remiten a otras variables, a
otras relaciones y a otras referencias. Siguiendo ejemplos suma-
rios, se dice que el numero fraccionario rompe con el nmimero
entero, el mimero irracional con los racionales, la geomctria rie-
manniana con la cuclidiana. Pero en ¢l otro sentido simultdneo,
del después al antes, el mimero cntero se presenta como un
caso particular de nimero fraccionario, o el racional, como
un caso particular de «corte» en un conjunto lincal de puntos.
Bien es verdad que este proceso unificador que opera en el sen-
tido retroactivo provoca que intervengan necesariamente otras
referencias, cuyas variables no sélo estdn sometidas a unas
condiciones dc restriccién para producir el caso particular,
sino que en s mismas estin sometidas a nuevas rupturas y bi-
furcaciones que cambiarin sus propias referencias, Es lo que
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ocurre cuando se deriva a Newton de Einstein, o bien los ndme-
ros reales del corte, o la geometria euclidiana de una geometria
métrica abstracta, cosa que equivale a decir, con Kuhn, que la
ciencia es paradigmdtica, mientras que Ja filosofia cra sintag-
matica.

Como a la filosofia, a la ciencia tampoco le basta con una su-
cesion temporal lineal. Pero, en vez de un tiempo estratigrafico
que expresa el antes y el después cn un orden de las superposi-
ciones, la ciencia desarrolla un tiempo propiamente serial, rami-
ficado, cn el que el antes (lo que precede) designa siempre bifur-
caciones y rupturas futuras, y el después, reencadenamientos
retroactivos, lo que le confiere al progreso cientifico un aspecto
compleramente distinto. Y los nombres propios de los sabios se
inscriben en este tiempo otro, en este elemento otro, sefialando
los puntos de ruptura y los puntos de rcencadenamiento. Por su-
puesto, siempre se puede, y a veces resulta fructifero, interpretar
la historia de la filosofia de acuerdo con este ritmo cientlifico.
Pero decir que Kant rompe con Descartes, y que el cogito carte-
siano sc convierte -en un caso particular del cogito kantiano no
resulta plenamente satisfactorio, puesto que precisamente signi-
fica hacer de Ia filosofia una ciencia. (Inversamente, tampoco re-
sultaria mds satisfactorio establecer entre Newton y Einstein un
orden de superposicién.) Lejos de hacernos pasar de nuevo por
los mismos componentes, la funcién del nombre propio del sabio
estriba en evitirnoslo, y en persuadirnos de que no hay razon
para volver a medir el trayecto que ha sido recorrido: no se pasa
por una ccuacién nominada, se la utiliza. Lejos de distribuir unos
puntos cardinales que organizan los sintagmas sobre un plano de
inmanencia, ¢l nombre propio del sabio crige unos paradigmas
que s¢ proyectan en los sistemas de referencias necesarlamente
orientados. Por ultimo, lo que plantea un problema ¢s menos la
relacion de la ciencia con la filosofia que el vinculo mucho mais
pasional de la ciencia con la religién, como se manifiesta en to-
dos los intentos de uniformizacién y de universalizacién cientifi-
cos que tratan de encontrar una ley Gnica, una fuerza tinica, una
interaccién dnica, Lo que hace que la cicncia y la religion se
aproximen es que los functores no son conceptos, sino figuras,
que se definen mucho més por una tensién espiritual que por
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una intuicién espacial. Los functores poscen en si algo figural
que forma una ideografia propia de la ciencia, ¥ que hace que
ya la visién se convierta en una lectura. Pero lo que incesante-
mente reafirma la oposicion de la ciencia a toda religién, y al
mismo tiempo hace felizmente imposible la unificacién de la
ciencia, es la sustitucién de la referencia a cualquier trascenden-
cia, es la correspondencia funcional de) paradigma con un sis-
tema de referencia que imposibilita cualquier utilizacién infinita
religiosa de la figura determinando un modo cxclusivamente
cientffico segun el cual ésta debe ser construida, vista y leida
por functores.' _

La primera diferencia entre la filosofia y la ciencia reside en
el presupuesto respectivo del concepto y la funcion: un plano de
inmanencia o de consistencia en el primer caso, un plano de re-
ferencia en cl segundo. El plano de referencia es uno y multiple
a la vez, pero de otro modo que ¢l plano de inmanencia. La se-
gunda diferencia atafie mds directamente al concepto y a la fun-
cion: Ia inseparabilidad de las variaciones es lo propio del con-
cepto incondicionado, mientras que la indcpendencia de las
variables, en unas relaciones condicionablcs, pertencce a la fun-
cién. En un caso, tenemos un conjunto de wariaciones insepara-
bles bajo «una razén contingente» que constituye el concepto de
las variaciones; en el otro €aso, un conjunto de wvariables inde-
pendientes bajo «una razén necesarian que constituye la funcién
de las variables. Por este motivo, desde esta Gitima perspectiva,
la teoria de las funciones presenta dos polos, segin que, teniendo
n variables, una pueda ser considerada como funcién de las n — 1
variables independientes, con n — 1 derivadas parciales y una di-
ferencial total de 1a funcién; o bien, segin que n — 1 magnitudes
sean por ¢l contrario funciones de una misma variable indepen-
diente, sin diferencial total de la funcién compuesta, Del mismo
modo, el problema de las rtangentes (diferenciacién) requicre

- .

L. Respecto al sentide que adquiere ¢l término figura (o imagen, Bild) en
una teorfa de las funciones, cf. el anilisis de Vuiilemin a proposito de Rie-
mann: en la proyeccién de una figura compieja, la figura «pone de manifiesto el
curso de la funcion y sus diferentes afecciones», «hace ver inmediatamente la

correspondencia funcionaly de la variable y la funcién (La philosophie de I"al-
gebre, P.ULF,, pégs. 320-326). ? ’ ’

126

tantas variables como curvas hay cuya derivada para cada una de
ellas es cualquier tangente en un punto cualquiera; pero ¢l pro-
blema inverso de las tangentes (integracién) sélo considera una
variable dnica, que es la curva en sf misma tangente a todas las
curvas de mismo orden, bajo condicién de un cambio de coorde-
nadas.! Una dualidad andloga atafic a la descripcién dinimica de
un sistema de n particulas independientes: el estado instantinco
puede ser representadeo por n puntos y n vectores de velacidad en
un espacio de tres dimensiones, pero también por un punto Unico
en un espacio de fases.

Dirfase que la ciencia y 1a filosofia siguen dos sendas opucstas,
porque los conceptos filoséficos tienen como consistencia aconte-
cimientos, micntras que las funciones cieatificas ticnen comao re-
ferencia unos estados de cosas o mezclas: la filosofia, mediante

conceptos, no cesa de extraer del estado de cosas un aconteci-

miento consistente, una sonrisa sin gato® en cierto modo, mientras
que la clencia no cesa mediante funciones, de actualizar ¢l aconte-
cimicnto ¢n un estado de cosas, una cosa o un cuerpo referibles.
Desde esta perspectiva, los presocriticos posefan ya lo. esencial
de una determinacién de la ciencia, vilida- hasta’nuestros dias,
cuando de la fisica hacfan una teorfa de las mezclas y de sus dife-
rentes tipos.? Y los estoicos llevardn a su desarrollo culminante la
distincién fundamental entre los estados de cosas 0 mezclas de
cuerpos en los que se actualiza el acontecimiento, y los aconteci-
mientos incorpéreos, que se elevan como una humarcda de los

. Leibniz, D'une ligne issue de lignes, y Nauuelle application du calcul
(trad. francesa Euvre concernant le calcul infinitésimal, Bd. Blanchard). Es-
tos textos de Leibniz estin considerados como unas bases de la teoria de las
funciones. : .

2. Tras describir la wnezela fntimas de las trayectorias de tipos diferentes
en cualguicr regién del espacio de fases de un sistema de reducida estabilidad,
Prigegine y Stengess concluyen: «Se puede pensar en una situacion familiar, la
de los ndmeros sobre ¢l ¢je en cf que cada racional estd rodeado de irracionales,
y cada irracional de racionales. También cabe pensar en el modo que utiliza
Anaxdgora [para mostrar céma] cualquier cosa contiene en todas sus pattes,
hasia en las mds Infimas, una multiplicidad infinita de gérmenes cualitativa-
menze diferentes intimamente mercladoss (La nouvelle alliance, Gallimard,
pdg. 241). (Hay version espaitola: La nueve alianza, Madrid: Alianza, 1983.)

* Probable referencia-al gato de Cheshire, personaje de Alicia en el frais de
las maravitlas de Lewis Carroll. (N. del T)
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propios estados de cosas, Asi pues, el concepto filosofico y la fun-
cién cientifica se distinguen de acuerdo con dos caracteres vincu-
lados: variaciones inscparables, variables independicntes; aconte-
cimientos e€n un plano de inmanencia, estados de cosas en un
sistema de referencia (de lo que se desprende el estatuto de las or-
denadas intensivas diferente en ambos casos, puesto que consti-
tuyen los componentes interiores del concepto, pero son sélo
coordenadas a las abscisas extensivas en las funciones, cuando la
variacién no cs mis que un cstado de variable). Asi pues, los con-
ceptos y las funciones se presentan como dos lipos de multiplicidades
o variedades que difieven por su naturaleza. Y, a pesar de que los
tipos de multiplicidades cientificas poseen por si mismos una gran
diversidad, dejan fucra de sf las multiplicidades propiamente filo-
séficas, para las que Bergson reclamaba un estatuto particular defi-
nido por la duracién, «multiplicidad de fusién» que expresaba la
inseparabilidad de las variaciones, por oposicién a las multiplici-
dades dé espacio, ntimero y tiempo, que ordenaban mezclas y re-
mitian a la variable o a las variables independientes.' Bien es ver-
dad que esta misma oposicidn entre las multiplicidades cientificas
y filosoficas, discursivas e intuitivas, cxtensionales ¢ intensivas,
también es apta para enjuiciar la correspondencia entre la ciencia
y la filosofia, su colaboracidén eventual, su inspiracién mutua.
Hay por altimo una tercera gran diferencia, que ya no atafie al
presupuesto respectivo ni al elemento como concepto o funcidn,
sino al modoe de enunciacidn. No cabe duda de quc hay tanta expe-
rimentacion como experiencia dc pensamicnto en la filosofia
como cn la ciencia, y en ambos casos la experiencia puede ser per-
turbadora, ya que estd muy cerca del caos. Pero también hay tanta
creacion en la ciencia como en la filosofia o como en las artes.
Ninguna creacién existe sin experiencia. Sean cuales sean las dife-
rencias entre el lenguaje cientifico, ¢l fenguaje filosofico y sus rela-

1. La tcoria de los dos tipos de «multiplicidades» aparcce en Bergson desde
Les données immdédiates, cap. I las multiplicidades de conciencia se definen
por la «fusionn, la «penetraciéng, términos que también se cncuentran en Hus-
serl desde la Filosafta de la aritmética. La similitud entre ambos autores ¢s ex-
trema en este aspecto. Bergson definird sin cesar ¢l objero de la ciencia me-
diante mezclas de espacios-tiempos, y su acto principal mediante la tendencia a
concebir ¢l tiempo como «variable independientes micntras que la duracidn en
el otro extremo pasa por todas las varizcioncs.
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ciones con las lenguas llamadas naturales, los functores (gjes de
coordenadas incluidos) no preexisten hechos y acabades, como
tampoco los conceptos; Granger ha podido demostrar la existencia
de «estilos» quc remiten a nombres propios en los sistemas cienti-
ficos, no como determinacion extrinscea, sino por fo menos como
dimensién de su creacion ¢ incluso en contacto con una experien-
cia o una vivencia.' Las coordenadas, las funciones y ccuaciones,
las leyes, los fenémenos o cfectos permanecen vinculados a unos
nombres propios, de igual modo que una enfermedad queda desig-
nada por ¢l nombre del médico que supo aislar, reunir o reagrupar
sus sintomas variables. Ver, ver fo que sucede, siempre ha tenido
una importancia esencial, mayor que las demostraciones, incluso
en las matemiaticas puras, que cabe llamar visuales, figurales, inde-
pendientemente de sus aplicaciones: hay muchos matemiticos hoy
en dia que picnsan que un ordenador es mucho mds valioso que
una axiomdtica, y el estudio de las funciones no lineales s¢ ve so-
metido a lentitudes y a aceleraciones en unas series de nimeros
obscrvables. Que la cicncia sea discursiva no significa en modo al-
guno que sea deductiva, Al contrario, en sus bifurcaciones, se ve
sometida a otras tantas catastrofes, rupturas y reencadenamientos
que llevan nombre y apellido. En ¢l supuesto de que la ciencia
consetve con respecto a la filosoffa una diferencia imposible de
salvar, tal cosa sc debe a que los nombres propios marcan en un
caso una yuxtaposicion de referencia y en el otro una superposi-
cién de estrato: los nombres se oponen por todos los caracteres de
la referencia y de la consistencia. Pero la filosofia y la ciencia com-
portan por ambos lados (como el propio arte con su tercer lado)
un no $¢ que se ha convertido ¢n positivo y creader, condicién de
fa propia creacion, y que consiste en determinar mediante lo que
no se sabe —como decia Galois: «indicar el curso de los cdlculos y
prever los resultados sin poder efectuarlos jamds».?

Y es que sc nos remite a otro aspecto de la enunciacién que ya
no se refiere al nombre propio de un sabio o de un filésofo, sino a
sus intercesores ideales dentro de los 4mbitos considerados: ya he-

1. G.-G. Granger, Essai d'une philosophic du style, Ed. Odile Jacob, pigs.
10-11, 102-105.

2, Cf. los grandes textos de Galois sobre ta enunciacién matemitica, André
Dalmas, Fuariste Galois, Ed, Fasquelle, pdgs. 117-132,
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mos contemplado anteriormente el papel filoséfico de los perso-
najes conceptuales en relacién con los conceptos fragmentarios
en un plano de inmanencia, pero ahora la ciencia hace que apa-
rezean unos observadores parciales en relacidn con lag funciones
en los sistemas de referencia. El que no haya ningin observador
total, como lo setfa el «cdemonion de Laplace capaz de calcular e]
futuro y el pasado a partir de un estado de cosas determinado,
significa dnicamente que Dios tampoco es un observador cienti.
fico de la misma forma que ho era un personaje filoséfico. Pero
¢l nombre de demonio sigue siendo excelente tanto en filosofia
como en ciencia para indicar no algo que superaria nuestras posi-
bilidades, sino un géncro comiin de csos intercesores necesarios
como asujetos» de enunciacién respectivas: el amigo filosofico, el
pretendiente, ¢l idiota, el superhombre... son demonios, de igual
modo que ¢l demonio de Maxwell, el observador de Einstcin o
de Heisenberg. La cuestién no es saber lo que pueden o no pue-
den hacer, sino hasta qué punto son perfectamente positivos,
desde el punto de vista del concepto o de la funcién, incluso en
lo que no saben o no pueden. En cada uno de ambos casos, la
variedad cs inmensa, pero no hasta el punto de hacer olvidar la
diferencia de naturaleza entre los dos grandes tipos.

Para comprender qué son los observadores parciales que van
formando niicleos en todas las ciencias y todos los sistemas de re-
fereacia, hay que evitar atribuirles el papel de un limite del co-
nocimiento, o de una subjetividad de la enunciacién, Hemos po-
dido observar que las coordenadas cartesianas privilegiaban los
puntos situados cerca del origen, mientras que las de la geome-
trfa proyectiva daban «una imagen finita de todos los valores de
la variable y la funcién». Pero la perspectiva limita a un observa-
dor parcial como un ojo en el vértice de un cono, de modo que
€ste capta los contornos sin captar los relieves o la calidad de Ja
superficic que remiten a otra posicién de observador. Por regia
general, el observador no es insuficiente ni subjetivo: incluso en
la fisica cudntica, el demonio de Heisenberg no expresa la impo-
sibilidad de medir 2 Ja vez la velocidad y la posicién de una par-
ticula, so pretexto de una interferencia subjetiva de la medida en
lo que se estd midiendo, sino que mide con exactitud un estado
de cosas objetivo que deja fuera de campo de su actualizactén la

130

-

posicidn respectiva de dos de sus particulas, siendo el nimere de
variables independientes reducido y teniendo los valores de las
coordenadas la misma probabilidad. Las interpretaciones subjeti-
vistas de la termodindmica, de la relatividad y de la fisica codn-
tica son tributarias de las mismas insuficiencias. El perspecti-
vismo o relativismo cientffico nunca se refierc a un sujeto: no
constituye una relatividad de lo verdadero, sino por el contrario
una verdad de lo relativo, es decir de las variables cuyos casos
ordena conforme a los valores que extrae dentro de su sistema de
coordenadas (por ejermplo, ¢l orden de los cénicos conforme a las
secciones del cono cuyo vértice estd ocupado por el ojo). Induda-.
blemente, un observador bien definido extrac todo lo que puede
extracr, todo lo que puede ser cxtraido, dentro del sistema co-
rrespondiente. Resumiendo, el papel de observador parqal con-
siste en percibir y experimentar, aunque cstas.pcrcep(:loncs ¥
afecciones no-sean las de un hombre, en ¢l sentido que se suc.:lc
admitir, sino que pertenezcan a las cosas objeto de su estudlc’».
Pero no por elio el hombre deja de sentir su efecto (qt_n? matema-
tico no experimenta plenameate el cfe;to de una seccidn, de una
ablacién, de una adjuncién), aunque sélo reciba este efecto del
observador ideal que €l mismo ha instalado como un golem cn el
sistema de referencia. Estos observadores parciales estin en_las
cercanias dc las singularidades de una curva, de un sistema fI31c<?,
de un organismo vivo; e incluso el animismo se encuentra mds
cerca de la ciencia biolégica de lo que se suele decir, cuando
multiplica las diminutas almas inmanentes a los 6rganos y a las
funciones, a condicién de desproveerlas de cualquier papel ac-
tivo o eficiente para convertirlas tnicamente en focos de per-
cepeidn y de afeccion moleculares: de este modo los cuerpos es-
tan llenos de una infinidad de pequefias ménadas. Se llamara
emplazamiento a la regién de un estado -de cosas o de dun
cuerpo aprehendido por un observador parcial. Los observado-
res parciales constituyen fuerzas, pero la fuerza no es lo que ac-
tha, es, como ya sabian Leibniz y Nietzsche, lo gue percibe y
expecrimenta. _

Hay observadorcs en todos los sitios don.de. surjan unas [iro-
picdades puramente funcionales de reconocimiento o de seclec-
ciédn, sin dccidn directa: como en la totalidad de la biclogfa mo-
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lecular, en inmunologia, o con las enzimas alostéricas.! Ya Max-
well suponia un demonio capaz de distinguir en una mezcla las
moléculas ripidas y lentas, de alta y de baja energia, Bien es ver-
dad que, en un sistema en estado de cquilibrio, este demonio de
i\jlachl] asociado al gas seria necesariamente presa de una afec-
cion de aturdimiento; pucde no obstante pasar mucho tiempo en
un estado metastable préximo a una enzima. La fisica de las parti-
culas nccesita innumerables observadores infinitamente sutilces.
Cabe concebir unos obscrvadores cuyo emplazamiento es tanto
mds reducido cuanto que el cstado de cosas pasa por cambios de
coordenadas. Por ultimo, los observadores parciales ideales son las
percepciones o afecciones sensibles de los propios functores. Hasta las
ﬁ’guras geométricas poseen afecciones y percepeiones {patemas y
sintomas, decia Proclo) sin las cuales los problemas mis sencillos
permanecerian ininteligibles. Los observadores parciales son sen-
sif{ilia que s¢ suman a los functores. Mds quc oponer el conoci-
miento sensible y el conocimiento cientifico, hay que extraer estos
sensibilia que estdn en los sistemas de coordenadas y que pertene-
cen a la ciencia. No otra cosa hacia Russell cuando evocaba estas
cuallfiadcs desprovistas dc cualquier subjetividad, datos sensoria-
les diferentes de toda sensacién, emplazamientos establecidos en
lc?s cstados de cosas, perspectivas vacias pertenecientes a las pro-
pias cosas, pedazos contraidos de espacio-tiempo que correspon-
den al conjunto o a las partes de una funcién. Russell las asimila a
unos aparatos e instrumentos, interferémetro de Michaelson, o

- miés sencillamente placa fotogrifica, cimara, espejo, que captan lo

;]L;C nadie estd alli para ver y hacen que resplandezcan estos sensi-
‘ ey . i
ilia no-sentidos.? Pero, lejos de que estos sensibilia se definan por

IR g‘\‘[_onod, Le hasard et la nécessité, Ed. du Seuil, pig. 91: «Las interaccio-
nes alostéricas son indirectas, debidas exclusivamente a las propiedeades difc-rcn-
ciates de reconocimicnto estercocspeeifico de la proteina en los dos o .m:is esta-
dos que le son aceesibless Un proceso de reconocimiento maolecular pucde

-haccer interveni i
: tervenir unos mecanistnos, unos umbrales, unos emplazamientos y unos

o}zqﬁf:sldggcs’ r{luy_r‘{ifc.rcmcs, como ¢n ¢l reconocimiento macho-hembra de las
f)ores, 1.9?;.)) version cspadiola: El amor y {o necesidad, Bareclona: Barral Edi-
Pen2g.1]i}=§u}§;ccl>tsld'g;i;cr"s’::f;qir;r:‘dcsLog_ic, clcThg relation of sense-data to physicsy,
o 1287, : 5 paficla: Misticismo y Ldgica, Barcelona: Edha-
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Jos instrumentos, puesto que €stos estin a la espera de un observa-

dor real que acuda a ver, son los instrumentos los que suponen al
observador parcial ideal situado en el punto de vista correcto den-
tro de las cosas: ¢l ohservador no subjetivo ¢s precisamente lo sen-
sible que califica (a veces a miles) un estado de cosas, una cosa o
un cuerpo cientificamente determinados.
Por su parte, los personajes conceptuales son los sensibilia filo-
soficos, las percepciones y afecciones de los propios conceptos
fragmentarios: a través de ellos Jos conceptos no solo son pensa-
dos, sino percibidos y sentidos. Uno no puede sin embargo limi-
tarse a decir que se distinguen de los observadores cientificos igual
que los conceptos se distinguen de los functores, puesto que en
este caso no aportarian ninguna determinacion suplementaria: los
dos agentes de enunciacién no sélo deben distinguirse por lo per-
cibido, sino por el modo de percepcién (no natural en ambos ca-
sos). No basta, de acuerdo con Bergson, con asimilar al observador
cientifico (por ejemplo, ¢l viajero en proyectil de la relatividad) a
un mero simbolo, que indicaria estados de variables, mientras que
el personaje filoséfico tendria el privilegio de lo vivido (un ser que
dura), porque pasarfa por las propias variaciones.! Tan poco vi-
vido es el primero como simbélico es el segundo. En ambos casos
hay percepcién y afeccion ideales, pero muy distintas. Los perso-
najes conceptuales estdn siempec y ahora ya en ¢l horizonte y ope-
ran sobre un fondo de velocidad infinita, y las diferencias anerge-
ticas entre lo ripido y lo lento sélo proceden de las superficies que
sobrevuclan o de los componentes a través de los cuales pasan en
un tnico instante; de cste modo, la percepeion no transmite aqui
ninguna informacién, sino que circunscribe un afecto (simpético o
antipitico). Los observadores cientificos, por el contrario, consti-
tuyen puntos de vista dentro de las propias cosas, que suponen un
contraste de horizontes y una succsion de encuadres sobre un
fondo de desaceleraciones y aceleraciones: los afectos se convier-
ten aqui en relaciones cnergéticas, y la propia percepcién en una
cantidad de informacién. No nos es posible desarrollar mucho

1. En toda su obra, Bergson opone al observador cientifico y al personaje f1-
lossfico que «pasan por la duracion; y sobre todo trata de mostrar que el pri-
mero supone al segundo, no solo en la fisica newtoniana {Données immédiates,
cap. 111}, sino en la Relatividad (Durée et simultanéity).
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mis estas determinaciones, porque el estatuto de los perceptos y
de los afectos puros todavia se nos escapa, ya que remite a la
existencia de las artes. Pero precisamente que existan percepcio-
nes y afecciones propiamente filoséficas ¥ propiamente cientifi-
cas, resumiendo, sensibilia de concepto y de funcién, indica ya el
fundamento de una relacién entre la ciencia y la filosofia por
una parte, y ¢l arte por la otra, de tal modo que se puede decir
de una funcién que cs hermosa y de un concepto que es bello,
Las percepciones y afecciones especiales de la filosofia o de Ja

ciencia se pegardn necesariamente a log perceptos y afectos del

arte, tanto las de la ciencia como las de la filosofia,

En cuanto a la confrontacién directa de la clencia y la filoso-
fia,"ésta se lleva a cabo en tres.argumentos de oposicién prinei-
- pales que agrupan las series de functores por una parte y las per-,
tenencias de conceptos por otra. Se trata en primer lugar del
sistema de referencia y el plano de inmancncia;dcspués, de las
vatiables independientes y las variaciones inseparables; y por wl-
timo, de los observadores parciales y los personajes conceptuales.
Se trata de dos tipos de multiplicidad. Una funcién puede ser
dada sin que cl concepto en si sea dado, aunque pueda- y deba
serlo; una funcién de espacio puede ser dada aunque el concepto
de este espacio todavia no haya sido dado. La funcién en la cien-
cia determina un estado de €Os3s, una cosa o un cuetpo que ac-
tualiza lo virtual en un plano de referencia ¥ en un sistema de
coordenadas; el concepto en filosoffa expresa un acontecimiento
que da a lo virtual una consistencia en un plano de inmanencia y
en una forma ordenada, El campo de creacién respectivo se en-
cuentra por lo tanto jalonado por entidades muy diferentes en
ambos casos, pero que no obstante presentan cierta analogfa en
sus tareas: un problema, en ciencia o en filosoffa, no consiste en
responder 2 una pregunta, sino en adaptar, cdadaptar, con un
«guston superior como facultad problemitica, los elementos co-
reespondientes en proceso de determinacién (por ejemplo, para
la ciencia, escoger las variables independientes adecuadas, insta-
lar al observador parcial cficaz en un recorrido de estas caracte-
tisticas, elaborar las coordenadas optimas de una ecuacién o de
una funcién). Esta analogfa impone dos tareas mis. ¢Cémo con-
cebir los pasos pricticos entre jos dos tipos de problemas? Pero
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ante todo, tedricamente, ¢dimpiden los argumentos de oposicién
cualquier uniformizacién, incluso cualquier reduccién de los
conceptos a los functores, o la inversa? Y, si cualquier reduccién
es imposible, ;cémo concebir un conjunto de relaciones positivas
entre ambos?
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6. PROSPECTOS Y CONCEPTOS

La légica es reduccionista, y no por accidente sino por esencia
y necesariamente: pretende convertir el concepto en una funcién
de acuerdo con la senda que trazaron Frege y Russell. Pero, para
ello, es preciso primero que la funcidn no se defina sélo en una
proposicién matemitica o cientifica, sino que caracterice un orden
de proposicién mds general como lo expresado por las frases de
una lengua natural. Por lo tanto hay que inventar un tipo nucvo
de funcién, propiamente logica. La funcidn proposicional «x es
humano» scfiala perfectamente la posicién de una variable inde-
pendiente que no pertenece a la funcién como tal, pero sin la cual
la funcién queda incompleta. La funcién completa sc compone de
una o varias «parejas dc ordenadas». Lo que definc la funcién cs
una relacidn de dependencia o de correspondencia (razén necesa-
ria), de modo que «ser humano» ni siquiera es la funcién, sino ¢l
valor de f(a) para una variable x. Que la mayoria de proposiciones
tengan varias variables independicntes carece de importancia; y
también incluso que la nocién de variable, en tanto que vinculada
a un ndmero indeterminado, sca sustituida por la de argumento,
que implica una asuncién disyuntiva dentro de unos limites o de
un intervalo, La relacidn con la variable o con el argumento in-
dependiente de la funcién proposicional define la referencia de
la pr‘oposicién, o ¢l valor-de-verdad {«verdaderon o «falson) de la
funcién para cl argumento: Juan es un hombre, pero Bill es un
gato... El conjunto de valores de verdad de una funcién que detet-
minan unas proposiciones afirmativas verdaderas constituye la ex-
tensidn de un concepto: los objetos del concepto ocupan ¢l lugar
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de las variables o de los argumentos de la funcién proposicional
para los que la proposicion resulta verdadera, o su referencia cum-
plida. De este modo el propio concepto ¢s funcidn para e} con-
junto de objetos que constituyen su extension. Todo concepto
completo es un conjunto en este sentido, y posee un numero de-
terminado; los objetos del concepto son los elementos del con-
junto.!

Todavia quedan por fijar las condiciones de la referencia que
marcan los limites o intervalos cn el interior de los cuales una va-
riable entra en una proposicion verdadera: X es un hombre, Juan
es un hombre, porque ha hecho esto, porque se presenta de cste
modo... Unas condiciones de referencia de esta indole constituyen
no la comprensién, sino la intensién del concepto. Se trata de pre-
sentaciones o de descripciones logicas, de intervalos, de potencia-
les o de «mundos posiblesn, como dicen los 16gicos, de ejes de
coordenadas, de estados de cosas o de situaciones, de subconjuntos
del concepto: la estrella de la noche y la estrella del alba. Por cjem-
plo, un concepto de un tnico elemento, el concepto de Napoleén 1,
posee como intensién «el vencedor de Jenan, «el vencido de Wa-
terloon... Queda perfectamente claro que no hay en este caso nin-
guna diferencia de naturaleza que separe la intensidn y la exten-
sién, puesto que ambas tienen que ver con la referencia, sicndo la
intensién Unicamente condicién de referencia y constituyendo
una endorreferencia de la proposicién, constituyendo la extensidn
su exorreferencia. No se desborda de la referencia clevindola
hasta su condicién; se permanece dentro de Ja extensionalidad. El
problema consiste mds bicn en saber cémo sc llega, a través de es-
tas presentaciones intencionales, a una determinacion unfvoca de
los objetos o clementos del concepto, de las variables proposicio-
nales, de los argumentos de la funcién desde el punto de vista de

1, Cf. Russcll, Principes de la mathématique, P.UF., particularmente cl
apéndice A (hay version espafiola: Les principios de la matemdtica, Madrid:
Fspasa-Calpe, 1983), y Frege, Les Jfondements de Uarithmétique, Ed. du Seuil,
pireafos 48 y 54 (hay vession espaiole: Fundamentos de la aritmética, Barce-
lona: Laia, 1972); Ecrits logiques et philosophiques, especialmente «fontion et
conceptn, «Concept et objects, y respecto a la critica de la variable «Qu’est-ce
qu'un jonction?». Cf. los comentarios de Claude Imbert en ambos libros men-
cionados, y Philippe de Rouvilhan, Frege, les paradoxes de la représentation,
Ed. de Minuir
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la exorreferencia (o de la representacion): es et problema del nom.-
bfc propio, y la cuestion de una identificacién o individuacion 16-
gica que nos haga pasar de los estados de cosas a Ia cosa o al cuerpo
(objeto), mediante operaciones de cuantificacién que tanto permi-
ten asignar los predicados esenciales de la cosa como lo que cons-
tituye por fin la comprension del concepto. Venus (la estrella de la
-noFlne y la estrella del atha) es un planeta cuyo tiempo de rotacién
“es inferior al de la Ticrra... «Vencedor de Jenan es una descripcién
© una presentacion, -mientras que «gencraly es un predicado de
Bonaparte, «emperadom un predicado de Napoleon, aunque ser
nombrado gencral o ser investido emperador sean d;.scri ch:ioncs
Asl pues, ¢l «concepto proposicional» evoluciona en su tf)talidaci
en el circulo de a referencia, en tanto que procede a una logiciza
cién de los functores que se convierren de cste modo en losgpros:
pectos .d.c una proposicién {paso de ia proposicién cientifica a la
proposicién légica).
Las frases carecen de,autorreferencia,

paradoja del como lo demuestra la

: ‘ «yo micntox. Ni los performativos son autorreferen-
c1al.c's, sino que implican una exorreferencia de Ia propesicién (la
. accién que le estd vinculada por convencion, y que se efectia
enunciando la proposicién) y una endorreferencia (el titulo o cf
cstado. de cosas bajo los cuales se est4 habilitado para formular el
cnu.ncmdo: por ejemplo, la intensién del concepto en el enunciado
«lo juron es un testigo ante un tribunal, un nifio al que se le estd
prochando algo, un enamorado que sc declara, etc.) -
trario, cuando se otorga a la frase una autoconsiste
puede estribar en la no contradiccion formal de 1a
de l.as proposicioncs entre si. Pero eso equivale a dec
posu?iones no gozan materialmente de endoconsis
consistencia de ningtn tipo. En la medida en gq
cardinal pertencce al toncepto proposicional
proposiciones exige.una demostracisg cientifi ,
de la aritmética de los nimeros enteros a part

.' Por ¢! con-
ncia, ésta sélo
proposicion o
ir que las pro-
tencia ni exo-
ue un numero
la légica de las-
ca de la consistencia

¢ ir de aXiOlTJB.S' ahora
3
blcn, de acucrc[o con IOS dOS a5pectos dCl teorema de GOdCJ la
»

o 1. -O[swald DucroF criticé el caricter autorrefersncial que s¢ otorga a lo
S .uncza( 05 performativos (lo que se hace diciéndolo: | ) ;
ire el ne pas dire, Bd. Herman ag. 7 iguicnt
_ . . N, pag. 72 y siguientes. (Hay versis 3
‘ : : rsidn :
Becir 3 nio deeir, Barcelona: Anagrama, 1982) (Hey o espadol
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demostracién de consistencia de la aritmética no puede represen-
tarse dentro del sistema (no hay endoconsistencia), y el sistema
tropieza necesariamente con enunciados verdaderos que sin em-
bargo no son demostrables, que permanecen indecidibles (no hay
cxoconsistencia, o el sistema consistente no puede estar com-
pleto). Resumiendo, haciéndose proposicional, el concepto pierde
todos los caracteres que poseia como concepto filosdfico, su autorre-
ferencia, su endoconsistencia y su exoconsistencia. Resulta que
un régimen de independencia ha sustituido al de la inseparabili-
dad (independencia de las variables, dc los axiomas y de las pro-
posiciones indecidibles). Incluso los mundos posibles como con-
diciones de referencia estdn separados del concepto de Otro que
les otorgarfa consistencia (de tal modo que la légica se éncuentra
insélitamente desarmada ante ¢l solipsismo). El concepto en ge-
neral deja de poseer una cifra, para poseer solo un nimero arit-
mético; lo indecidible ya no sefiala la inscparabilidad de los com-
ponentes intencionales (zona de indiscernibilidad) sino por el
contrario la necesidad de distinguirlos en funcién de la exigencia
de la referencia que hace que toda consistencia (la autoconsisten-
cia) se vuelva «inscguran. El propio nimero sefiala un- principio
general de separacién: «el concepto letra de la palabra Zahl se-
parala Z de la e, la a de la h, eten. Las funcionces extraen toda su
potencia de la referencia bien quitindosela a unos estados de co-
sas, .bien a unas cosas, bien a otras proposiciones: resulta fatal
que la reduccién del concepto a la funcién lo prive de todos sus
caracteres propios que remitfan a otra dimensidn.

Los actos de referencia son movimientos finitos del pensa-
miento mediante los cuales la ciencia constituye 0 modifica esta-
dos de cosas o cuerpos. También cabe decir que el hombre hists-
rico lleva a cibo modificaciones de este tipo, pero en unas
condiciones que son las de la vivencia en las que los functores sc
sustituyen por percepciones, afecciones y acciones. No ocurre lo
mismo con la légica: como ésta considera la referencia vacla en
si misma en tanto que mero valor de verdad, sélo puede aplicarla
a estados de cosas o cuerpos ya constituidos, bien a proposiciones
establecidas de la ciencias, bien a proposicioncs de hecho (Napo-
lcén es el vencido de Waterloo), bien a meras opiniones («X cree
que.*»). Todos estos tipos de proposiciones son prospectos de va-
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lor de informacién. La légica tiene por lo tanto un paradigma, es
incluso el tercer caso de paradigma, que ya no es el de la religidn
ni el de la ciencia, y que es como la recognicidn de lo verdadero
en los prospectos o en las proposiciones informativas. La expre-
si6n docta «meta-matemitica» pone perfectamente de manifiesto
el paso del enunciado cientifico a la proposicion légica bajo una
forma de recognicién. La proveccion de este paradigma es lo que
hace que a su vex los conceptos Iégicos sélo se vuelvan figuras, y
quc la logica sea una ideografia. La légica de las proposiciones
necesita un método de proyeccion, y el propio teorema de Gédel
inventa un modelo proyectivo.' Es como una deformacion regu-
tada, oblicua, de la referencia respecto a su estatuto cientifico.
Parcce como si la légica anduviera siempre debatiéndose con el
problema complejo de su diferencia con ia psicologfa; sin em-
bargo, se admite generalmente sin dificultad que erige como mo-
delo una imagen legitima del pensamicnto que nada tiene que
ver con la psicologia (sin ser normativa por ello). El problema
estriba mds bien en el valor de esta imagen, y en lo que pretende
cnscharnos sobre los mecanismos de un pensamiento puro.

De todos los movimientos incluso finitos del pensamiento, la
forma de la recognicién es sin duda la que llega menos lejos, la
mis pobre y la mis pueril. Desde siempre, la filosoffa ha corrido
el peligro de medir el pensamiento cn funcidén de ocurrencias de
tan escaso interés como decir «Buenos dias, Teodoro», cuando 0
quien en realidad pasa es Tecieto; la imagen cldsica del pensa- - K
miento no estaba 2 salvo de este tipo de aventuras que persiguen ‘
la recognicién de lo verdadero. Cuesta creer que los problemas
del pc.nsamicnto, tanto en la ciencia como en la filosofia, puedan #
ser tributarios de casos semejantes: un problema ¢n tanto que.
c_rcacic’m dc pensamiento nada tiene que ver con una interroga-
cién, que no es mis que una proposicién suspendida, la copia ex-
sangﬁc de una proposicién afirmativa que supucstamente deberia
servirle de respuesta («Quién ¢s el autor de Waverley?, «Es
ACAsO Scott el autor de Waverley?»). La légica sicmpre resulta
vencida por s{ misma, ¢s decir por la insignificancia de los casos

1. Sabre la proveccion y ¢l mé o {
) 03 y ¢l método de Godel, Nagel y Newman, Le théo-
réme de Gidel, Ed. du Seuil, pégs. 61-69. Y e
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con los que se alimenta. IEn su deseo de suplantar a la filosofia,
la 16gica desvincula la proposicidn de todas sus dimensiones psi-
colégicas, pero por ello mismo conserva mas aun el conpnto de
Jos postulados que limitaba y somctia ¢l pensamiento a las servi-
dumbres de una recognicién de lo verdadero en la proposicion.!
Y cuando la logica sc aventura en un cdleulo de los problemas,
lo hace calcindolo del cilculo de las proposiciones, isomoérfica-
mente con él. Mas parecido a un concurso televisivo que a un
juego de ajedrez o de lenguaje. Pero los problemas nunca son
proposicionales.

Més que a una concatenacién de proposiciones, serfa mejor
dedicarse a extraer el flujo del mondlogo interior, o las insélitas
hifurcaciones de la conversacién mis corriente, separandolos 2
cllos también de sus adherencias psicoldgicas y sociologicas, para
poder mostrar cémo el pensamiento como tal produce algo
digno de interés cuando alcanza el movimiento infinito que lo li-
bera tanto de lo verdadero como del paradigma supuesto y re-
conquista una potencia inmanente de creacién. Aunque para cllo
haria falta que el pensamicnto retrocediera al interior de los esta-
dos de cosas o de cuerpos cientificos en vias de constitucién, con
el fin de penctrar en la consistencia, es decir en la esfera de lo
virtual que no hace mds que actualizarse en ellos. Habria que
deshacer el camino gue la ciencia recorre, en Cuyo extremo final
la légica aposenta sus reales. (Lo mismo sucede con la Historia,
donde habria que Jlegar a la nebulosa no histérica que se sale de
los factores actuales en beneficio de una creacién de novedad.)
Pero esta esfera de lo virtual, este Pensamiento-Naturaleza, es lo
que la logica sélo es capaz de mostrar, segin una famosa frase,
sin poderlo nunca aprehender ¢n proposiciones, ni referirlo a
una referencia. Entonces la 16gica se calla, y sélo es interesante
cuando se calla. Puestos a hacer paradigmas, alcanza una especie
de budismo zen.

1. Sobre la concepeion de la proposicion interrogativa segin Frege, «Re-
cherches logiquess (fcrits logiques el philosuphigues, pig, 175). (Hay version
espanola: fnvestigaciones ldgicas, Madrid: Teenos, 1984.) También sobre los
tres clementos: ta aprehension del pensamicnto o el acto de pensar; Ja recogni-
cion de ka verdad de un pensamicnto, o ¢l juicio; Ja manifestacidn del juicio o la
afirmacién. Y Russell, Principes de la mathématique, pirrafo 477.
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Confundiendo los conceptos con funciones, la légica hace
como si fa ciencia se ocupara ya de conceptos, o formara con-
ceptos de primera zona. Pero ella misma tiene que sumar a las
funciones cientificas funciones I6gicas, que supucstamente han

de formar una nueva clase de conceptos meramente légicos, o
bl

de segunda zona. En su rivalidad o en sy voluntad de suplantar
a la filosofia, lo quc mueve a la ciencia es un
Mata al concepto dos veces. Sin embargo el ¢
porque no es una funcion cientifica, ¥y
sicién légica: no pertenece a ningin s
de referencia. El concepto se mucstra,
trarse. Los conceptos son en efecto m
sus ruinas,

auténtico odio.
oncepto renace,
porque no es una propo-
istema discursivo, carcce
¥ no hace mds qgue mos-
Onstruos que renacen de

La propia Iégica permite a veces que los conceptos filossficos
renazean, gpero bajo qué forma y en qué estado? Como los con-
ceptos en general han hallado un estatuto seudocientifico en las
funciones cicntificas y léicas, 1a filosofa recibe como legado.
Forzcgptos de tercera zona, que no son tributarios del nimero y
que ya no constituyen conjuntos bien definidos, bien circunscri-
tos, relacionables con unas mezclas asignables como estados de
cosas fisicomatemidticos. Sc trata mis bien de conjuntos impreci-
50$ © vagos, meros agregados de percepciones y de afecciones
que se forman en la vivencia en tanto que inmanente a un su:
jeto, a una conciencia. Se trata de multiplicidades cualitativas o
11?1rcns!vas, como lo irojon, lo «calvon, en las quc 1o se puede de-
cidir si determinados elementos pertenecen al conjunto o no. Es-
tos conjuntos vivenciales se expresan en una tercera espcci‘c:‘_c‘ic
prospectos, ya no enunciados cientlficos o proposiciones légicas
SN0 puras y meras opinjones del sujeto, evaluaciones subjetivas c;
prcfcrenf:las dc gustos: eso ya es rojo, estd casi calvo... Sin em-
_bafrgo, ni siquicra para un enemigo de la filosofia, no es en estos
Juictos empiricos donde puede encontrarse inmediatamente cl
amparo de los conceptos filoséficos. Hay que extraer unas fun-
c1on(?s de las que estos conjuntos imprecisos, estos contenidos vi-
venciales, son tinicamente las variables. Y, en cste punito, nos
encontrames ante una alternativa: o bien, por un lade, se C(,)nse:
g‘m?é reconstituir para estas variables unas funciones cientificas o
légicas que harin definitivamente indtil recurrir a conceptos fi-

142

losoficos;' o bien, por el otro, habrd que inventar un nuevo tipo
de funcién propiamente filosofica, tercera zona en la que curio-
samente todo parcce invertirse, puesto que tendrd que encargarse
de sostener a las otras dos.

5i el mundo de la vivencia es como la tierra que debe fundar o
sostener la ciencia y la légica de los estados de cosas, resulta claro
que hacen falta unos conceptos aparentemente filoséficos para lle-
var a cabo esta primera fundacién. El concepto filoséfico requiere
ENLONCEs UNa «PErtenencian a un sujeto, y ya no una pertenencia a
un conjunto. No porque el concepto filoséfico se confunda con la
mera vivencia, incluso definido como una multiplicidad de fusién,
o como inmanencia de un flujo al sujeto; la vivencia sélo propot-
ciona variables, mientras que los conceptos tienen todavia que de-
finir auténticas funcioncs. Estas funciones sélo tendran referencia=s
con la vivencia, como las funciones cientfficas con los estados de..”
cosas. Los conceptos filoséficos. serdn funciones de la vivencia,
como los conceptos cientificos son funciones de estados de cosas;
pero ahora el orden o la detivacién cambian de sentido puesto que.
estas funciones de la vivencia sc convierten en primeras; Se trata
dc una légica trascendental (también puede llamérsela dialécrica),
que asume la tierra y todo lo que ésta comporta, y que sirve de
suelo primordial para la logica formal y las ciencias regionales de-
rivadas. Serd por lo tanto necesario que en el propio seno de la in-
mancncia de la vivencia a un sujeto se descubran actos de trascen-
dencia de este sujeto capaces de constituir las nuevas funciones de
variables o las referencias conceptuales: el sujcto, en este sentido, ya
no es solipsista y empirico, sino trascendental. Ya hemos visto que
Kant habfa empezado a realizar esta tarea, mostrando cémo los
conceptos filoséficos se referfan necesariamente a la experiencia
vivida a través de proposiciones o juicio a priori como funciones
de un todo de ia experiencia posible. Pero quien llega hasta el fi-

1. Por ejemplo, se introducen grados de verdad entre o verdadero y lo falso
{1 v 0) que no son probabilidades pero que efectian una especie de fractalizacién
de las crestas de verdad y de los valles de falsedad, de tal modo que los conjuntos
imprecisos vuclven a ser numnéricos, pero con un numero fraccionario entre 0 y
1. Con la condicidn no obstante de que el conjunto impreciso sea ¢l subconjunto

. de un conjunto normal, que remita a una funcién regular. Cf. Arnold Kaufmann,

Introduction a la théorie de sous-ensembles flous, Ed. Masson. Y Pascal Engel,
La norme de vrai, Gallimard, que dedica un capitulo a lo «vagon.
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nal es Husserl, descubriendo, en las multplicidades no numén-
cas o cn los conjuntos fusionales inmanentes perceptivo-afecti-
vos, la triple raiz de los actos de trascendencia (pensamiento) a
través de los cuales el sujeto constituye primero un mundo sensi-
ble poblado de objctos, después un mundo intersubjetivo poblado
por otros seres, y por Glimo un mundo ideal comin que pobla-
rin las formaciones cientificas, matemdticas y logica. Los nume-
rosos conceptos fenomenoldgicos o filosoficos (tales como «el ser
en el mundon, «la carnen, «la idealidadw, ete.) serdn la expresién
de estos actos. No se trata inicamente de vivencias inmanentes
al sujeto solipsista, sino de las referencias del sujeto trascendental
a la vivencia; no sc trata de variables perceptivo-afectivas, sino
de las grandes funciones que cncucntran en estas variables su re-
corrido respectivo de verdad. No se trata de conjuntos impreci-
sos o vagos, de subconjuntos, sino de totalizaciones que exceden
cualquier potencia de Jos conjuntos. No son sélo juicios u opinio-
nes empiricas, sino protocreencias, Urdoxa, opiniones originarias
como prap?siciones.‘ No son los contenidos sucesivos del flujo de
inmanencia, sino los actos de trascendencia que lo atraviesan y
lo arrastran determinando las wsignificacionesy de la totalidad
potencial de la vivencia. El concepto como significacién es todo
esto a la vez, inmanencia de la vivencia del sujeto, acto de tras-
cendencia del sujeto respecto a las variaciones de la vivencia, to-
talizacion de la vivencia o funcién de estos actos. Diriase que los
conceptos filoséficos sdlo sc salvan aceptando convertirse en
fL}I'lCiOﬂCS_ especiales, y desnaturalizando la inmanencia que toda-
via necesitan: como la inmanencia ya no es més que la de la vi-
vencia, ¢sta s forzosamente inmanencia a un sujeto, cuyos actos
(funciones) serin los conceptos relativos a esta vivencia —como
ya hemos visto siguiendo la prolongada desnaturalizacién del
plano de inmanencia.

1: Rcspc_cto a las tres trascendencias que aparccen en el campo de inma-
acncia, fa plrlmordial, la intersubjetiva y la objetiva, ¢f. Husser, Méditations car-
tésiennes, Ed. Vrin, especialmente los parrafos 55-56. (Hay version espaiola:
Mledltacimm cartesianas, Madrid: Tecnos, 1986.) Rcspccto(a la Urdoxa, Jdées
directrices pour une phénoménologie, Gallimard, especialinente los p::'nrrafos
103-104 (hay versién espafiola: /deas refativas a una fenomenologia pura y une
filssofia fenomenoldgica, Madrid: FCE, 1985); Expérience et jugement, P.UFE.
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Por muy peligroso que resulte para la filosofia depender de la
gencrosidad de los légicos, o de sus arrepentimientos, cabe pre-
guntarse si no sc puede encontrar un equilibrio precario entre 1os
conceptos cientifico-légicos y los conceptos fenomenologicos-fi-
loséficos. Gilles-Gaston Granger pudo proponer de este modo
una divisién en la que el concepto, como estaba determinado
primero como funcion cientifica y logica, deja sin embargo un
lugar de tercera zona, aunque-auténomo, a unas funciones filosé-
ficas, funciones o significaciones de la vivencia como totalidad
virtua! (los conjuntos imprecisos parecen asumir un papel de bi-
sagra cntre ambas formas de conceptos).' Asi pues, la ciencia se
ha arrogado el concepto, pero hay de todos modos concepros no
cientificos, soportables a dosis homeopiticas, es decir fenomeno-
logicas, de donde proceden los mis asombrosos hibrides, que ve-
mos surgir en la actualidad, de frego-husserlianismo o incluso de
wittgensteino-heideggerianismo. ¢No se trataba acaso de la
misma situacién de la filosofia que ya se venfa prolongando
desde hacia mucho en Estados Unidos, con un cnorme departa-
mento de légica y uno diminuto de fenomenologia, aunque am-
bos bandos anduvieran las mds de las veces a la grefia? Es como
¢l paté de alondra, pero la parte de 12 alondra fenomenologica ni
siquiera ¢s la mds exquisita, €s la que el caballo logico concede 2
veces a la filosofia. Es mas bien como el rinoceronte y ¢l pijaro
que vive de sus pardsitos.

Se trata de una inacabable rerahila de malentendidos so-
bre ¢l concepto. Bien es verdad que el concepto €s impreciso,
vago, Pero no porque Caresca de contornos: ¢s porque €s €rra-
bundo, no discursivo, en movimiento sobre un plano de inma-
nencia. Bs intencional o modular no porque tenga unas condi-
“ciones de referencia, sino porque s¢ Compone de variaciones
inseparables que pasan por zonas de indiscernibilidad y cambian

1, G.-G. Granger, Pour la connaissance philosoihique, caps. V1y VL El
conocimiento del concepte filoséfice s reduce a la referencia a la vivencia, ¢n
la medida en que esta referencia lo constituye como «totalidad virtals, 1o cual
implica un sujeto trascendental, y Granger no parece ClOTgar a wirtualy mas
sentido que el sentido kantiane dc un todo de la experiencia posible (pdgs-
174-175). Obsérvese el papel hipotético que Granger confiere a los wconceptos
imprecisoss al pasar de los conceptos cientificos a los conceptos filosoficos.
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su contorno. No hay referencia en absoluto, ni a la vivencia ni a
los estados de cosas, sino una consistencia definida: Ppor sus coms-
ponentes internos: el concepto, ni denotacién de estado de cosas
ni significacién de la vivencia, es el acontecimiento como mero
sentido quclz recorre inmediatamente los componcntcs. No hay
nimero, nl entero ni fraccionario, para contar las cosas que
presentan sus propiedades, sino una cifra que condensa, acumula
sus componentes recorridos y sobrevolados. B CONCEPLo €§ una
forma o una fuerza, pero jamds una funcidn en ninglin sentido
posible. Resumiendo, el dnico concepto es filoséfico en el plano
d.e inmanencia, y las funciones cientificas o las proposiciones 16-
g1cas no son conceptos.

Los prospectos designan en primer lugar los elementos de la
proposicion (funcién proposicional, variables, valor de verdad...)
pero lfalrnbién los tipos diversos de proposiciones o moda]idade;
del juicio. Si s?e.confundc el concepto filoséfico con una funcion
© una proposicion, no serd bajo una especie cientifica o incluso
légica, .si.no por analogia, como una funcién de la vivencia o una
proposicién de opinién (tercer tipo). Entonces hay que producir
un concepto que dé cuenta de esta situacién: lo que la opinidn
propone es una relacién determinada entre una percepeién exte-
rior como estado de un sujeto y una afeccién interior como paso
de un estado a otro (exo y endorrefetencia). Tomamos una cuali-
dad Ssupucstamente comin a varios objetos que percibimos, y una
afeccién supuestamente comin a varios sujetos que la experi-
mentan y que aprchenden con nosotros esta cualidad, La opinidn
es la regla de correspondencia de una a otra, es una funcidn o
una proposicion cuyos argumentos son percepciones y afecciones
en este sentido funcién de la vivencia. Por ejemplo, aprehcndc:
mos una cualidad perceptiva comtin a los gatos, o a los perros, y
un sentimiento determinado que nos hace amar, u odiar, a un’os
oa otros:. para un grupo de objetos, pueden tomarse muchas cua-
lidades d1?rcrsas, y f9rxnar muchos grupos de sujetos muy difcren:
tes, atractivos o repulsivos («sociedads de quicnes aman a los ga-
tos, o.dc quicnes los odian...), de tal modo que las opiniones son
esencialmente el objeto de una lucha o de un intercambio. Es la
concepcién popular y democritica occidental de la filosofia, en
la que ésta se propone proporcionar temas de conversacidn agra-
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dables o agresivos para las cenas en casa det scfior Rotthy.” Las
opiniones rivalizan durante el banquete, ¢no ¢s acaso la eterna
Atenas, nuestra manera de seguir siendo griegos? Los tres carac-
teres que remitian la filosofia a la cindad gricga eran precisa-
mente la sociedad de los amigos, la mesa de inmanencia y las
opiniones que se enfrentan. Cabe objetar que los filésofos griegos
jamés dejaron de poner en tela de juicio la doxa, y de oponerle
una episteme como unico saber adecuado para la filosofia. Pero
se trata de un asunto harto embrollado, y como los filésofos sélo
son amigos y no sabios, mucho les cuesta abandonar la doxa.
La doxa cs un tipo de proposicién que se presenta de la ma-
nera siguiente: dada un situacién vivida perceptivo-afectiva (por
cjemplo, se sitve queso en la mesa -del banquete), alguien extrae
una cualidad pura (por ejemplo, el olor apestoso); pero al mismo
tiempo que abstrac esta cualidad, €l mismo se identifica con un
sujeto genérico que experimenta una afeccion comin (la socie-
dad de quienes odian ¢l queso, que rivaliza en este sentido con
aqucllos a quienes les gusta, las mis de las veces en funcion de
otra cualidad). Asf pues, la «discusidny trata de la eleccién de la
cualidad perceptiva abstracta, y de la potencia del sujeto genérico
afectado. Por ejemplo, odiar ¢l queso ¢significa privarse de ser un
sibarita? Pcro «sibatitan ¢es acaso una afeccidn genéricamente cn-
vidiable? ;No habria quc decir acaso que aquellos a quienes les
gusta cl queso, y todos los sibaritas, apestan ellos mismos? A me-
nos que scan los enemigos del queso quicnes apesten. Ocurre
como con el chiste que contaba Hegel, de la tendera a la que le
dicen: «Sus hucvos estdn pedridos, vicja», y que responde: «Po-
drido estard usted, y su madre, y su abuela» la opinién es un
pensamiento abstracto, y el insulto desempefia un papel eficaz en
esta abstraccién, porque la opinién expresa las funciones genera-
les de unos estados particulares.! Extrac de la percepcién una
cualidad abstracta y de la afeccién una potencia general: toda
opinién ya cs politica cn este sentido. Por este motivo tantas dis-
cusiones pueden enunciarse del modo siguiente: «Yo, como hom-

* Sc refiere a Richard Rorty, filésofo norteamcricano ncopragmaticista que
concibe el contsaste de ideas en la filosofia como una conversacién. (N. del T)

1. Sobre el pensamicnto abstracto y el juicio popular, ¢f. el texto breve de He-
gel jQuidn piensa abstracto? (Sdmelicke Werke, XX, pigs. 445-450).
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bre, estimo que todas las mujeres son inficless, «Yo, como muier,
picnso que los hombres son unos mentirososs.

L.a opinidn ¢s un pensamiento que se cifie estrechamente a la
forma dc la recogniciéon: recognicién de una cualidad en la per-
cepcién (contemplacién), recognicion de un grupo en la afeccidn
(reflexién), recognicidn de un rival en la posibilidad de otros
grupos y de otras cualidades (comunicacién). Otorga a la recog-
nicién de lo verdadero una extensién y unos criterios que por
naturaleza son los de una «ortodoxian: serd verdad una opinién
que coincida con la del grupo al que se pertenece cuando s la
dice, cosa quec queda manifiesta en determinados concursos:
tienc usted que decir su opinién, pero usted «gana» (dice la ver-
dad) siempre y cuando haya dicho lo mismo que la mayeria de
los que participan en el concurso. La opinién en su esencia es
voluntad de mayoria, y habla ya en nombre de una mayoria. In-

cluso cl hombre de la «paradoja» solo se expresa con tantos gui-

fios, y con tanta estapida seguridad en si mismo, porque pre-
tende expresar la opinién secreta de todo el mundo, y ser ¢l
portavoz de lo que los demds no se atreven a decir. Y eso
que tan sélo se trata del primer paso del reino de la opinién:
ésta triunfa cuando la cualidad escogida deja de ser la condicion
de constitucién de un grupo, y no ¢s més que la imagen o la
wmarcas de un grupo constituido que determina él mismo el mo-
delo perceptivo y afectivo, la cualidad y Ja afeccién que cada cual
tiene que adquirir. Entonces el marketing sc prescnta como el
concepto mismo: «nosotros, los conceptuadores...». Estamos en la
era de la comunicacién, pero toda alma bien nacida huye y se es-
cal?uilc cada vez que le proponen una discusioncilla, un colo-
q_u:o, 0 una mera conversacidn. En cuzlquier conversacidn,
siempre cstd presente en el debate ¢! destino de la filosofia, v
muchas discusiones filoséficas como tales no superan la del
queso, insultos incluidos y enfrentamiento de concepciones del
mundo, La filosofia de la comunicacién se agota en la bisqueda
i;:pt:::j:[z;:l:]:\etgi\Crz;silaslibcrala como consenso, bajo c’l que nos

Amos ¢ percepeiones y afecciones cinicas del
capitalista en persona.
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BJEMPLO X1

¢Qué tiene gue ver esta situacion con Jos gricgos? Se sucle de-
cir, desde Platon, que los griegos oponen la filosofia como saber
que todavia incluye las ciencias, y la epinidn-doxa, que ellos remi-
ten a los sofistas y a los retéricos. Pero nosotros:hemos aprendido
que no se trataba de una simple oposicion tan clara. ¢Cémo iban
los filosofos a poseer ¢l saber, ellos que no pueden mi quieren res-
taurar ¢l saber de los sabios, y que unicamente son amigos? &Y
c6mo iba a ser la opinién totalmente asunto de los sofistas ya que
ésta recibe un valor-de-verdad?'

Adcmis, parece cfectivamente que los griegos tenfan una idea de
la ciencia bastante clara que no se confundfa con la filosofia: sc tra-
taba de un conocimiento de fa causa y de la definicién, ya entonces
de una especic de funcién. Entonces, el problema se reducia a: ¢gco-
mo se pucde licgar a las definiciones, a estas premisas del silogismo
cientifico o légico? Pucs gracias a la dialéctica: una investigacidén que
tendia, sobre un tema dado, a determinar entre las opiniones cuiles
eran las més verosimiles por la cualidad que extraian, las ma4s sabias
por los sujetos que las proferian. Incluso en Aristételes, Ia dialéctica
de las opiniones era necesaria para determinar las proposicienes
cientificas posibles, y en Platon Ja «opinidn verdaderar era ¢l requi-
sito del saber y de las ciencias. Parménides yd no planteaba el saber y
la opinién como dos vias disyuntivas.” Demécratas o no, los griegos
oponian menos ¢! saber y la opinién de lo que se debatian entre las
opiniones, y de lo que se oponfan unos a otros, de lo que rivalizaban
wnos con otros en ¢l elemento de 1a mera opinién, Lo que los filéso-
fos reprochaban a los sofistas consistia menos en atenerse a la doxa
que en elegir equivocadamente la cualidad que habia que extracr de
las percepeiones y ¢l sujeto genérico que habia que sacar de las afec-
ciongs, de ral modo que fos sofistas no podian alecanzar lo que habia
de «verdadcron en una opinién: permanecian prisioncros de las va-
riaciones de la vivencia. Los filésofos reprochaban a los sofistas que
se atuviesen a cualquier cualidad sensible, en relacién con un hom-

1. Marcel Detienne pone de manifiesto que los filosofos apelan a un saber
que no sc confunde con la antigua sabiduria, y a una opinién gue no se con-
funde con 1a de los sofistas: Les maitres de vérite dans la Gréce archaigue, Ld.
Maspero, cap. V1, pags. 131 y siguicnres. {Hay version espanola: Los waestros
de la verdad en la Grecia antigua, Madrid: Taurus, 1981.)

2. CF. ¢l famoso andlisis de Heidegger y de Beaufret {Le poéme de Pa rié-
nide, P.UF., pigs. 31-34).
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bre individual, o en relacién con el género humano, o en relacigy
con cl nomos de la ciudad (tres interpretaciones del Hombre como
potencia, o «medida de todas las cosasn). Pero ellos, los filésofos
platénicos, tenfan una respuesta extraordinaria que les permitfa
eso pensaban, seleccionar las opiniones. Habia que elegir la cuali:
dad que era como el despliegue de lo Bello en una situacidn viven-
cial determinada, y tomar como sujeto genérico al Hombre inspi-
rado’ por ¢l Bien. Las cosas tenfan que desplegarse dentro de pio
bello, y sus usuarios que inspirarse en el bien para que la opinién
alcanzara lo Verdadero. No cra ficil en cada caso, Lo bello en Ia
Naturaleza y ¢l bien en ias mentes eran lo que iba a definir la filo-
soffa como funcién de la vida variable. Asi,
momento de o bello; lo bello y ¢l hien son
lor de verdad es la opinién. Habfa que llevar
bellcza de lo percibido {dokounta) y la afeccién hasta la prueba del
bicn .(d.o‘)ﬁ'imés)A para alcanzar la opinidn verdadera: ésra y2 no scrla
la opinion ?axnb1a11te y arbitraria, sino una opintidn originaria, una
proto-opinicn que nos remitirfa a la patria olvidada del concepto

como en la gran trilogia plarénica, ¢l amor del Banguete, cl deliric;
del Fedro, la muerte del Fedén. Por <l contrario, allf don,dc lo sen-
si‘blc s¢ presentara sin belleza, reducido 7 la ilusién, y fa mente sin
b'lt:{’.l, entregada al mero placet, la propia opinién permaneceria so-
fistica y falsa —cl queso tal vez, el barro, cl pelo...~. No obstante

¢acaso esta bisqueda apasionada de la opinién verd :
d}zcc a los platénicos 4 una aporia, la misma que se expresa en cl
didlogo més sorprendente, el Teeteto? Es necesario que el saber sea
trasccnc.lcntc, que se sume a la opinién y se distinga de clla para
convertirla en verdadera, pero también es necesario que sea inma-
nente para que la opinién sea verdad como opinién. La filosoffa
gricga sigue todavia ligada a esta antigua Sabidurfa siempre dis-
pucsta a volver a desplegar su trascendencia, a pesar de quc ya no
cc’)nscrvt': de cil2 mds que la amistad, la afeccion, Hace falta ?a in-
manencia, pero que sca inmanente a algo trascendente, la ideali-
dad. Lo bello y el hien siempre nos reconducen a la trascendencia

E_s como si la opinién verdadera todavia reclamar -
sin embargo ha destituido,

la filosoffa priega es cl
las funciones cuyo va-

adera no con-

a un saber que

¢No vuelve a iniciar acaso la fenomenologia una téntativa ana-
l_oga?_lPucs también ella va en busca de opiniones originarias que
nes vinculen al mundo como a nuestra patria (Tierra). Y ncccgit
lo bello y el bien para que £stas no se . X

confundan con la opinié
' . nién
empirica variable, ’

¥ para que la percepeidn y la afeccién alcancen

ey

fa percepeién hasta la -
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su valor dc verdad: se trata esta vez de lo bello en el arte y de la
constitucion de la humanidad en la historia. La fenomenologia ne-
cesita al arte como la légica a la ciencia; Erwin Strauss, Merleau-
Ponty o Maldiney necesitan de Cézanne o de la pintura china. La
vivencia no convierte al concepte en otra cosa que en una opinién
empirica como tipo psicosocioldgico. Es necesario por Io tanto que
la inmanencia de lo vivido a un sujeto trascendental convierta la
opinién en una proto-opinidn cn cuya constitucién entran el arte y
la cultura, y que se expresa como un acto de trascendencia de este
sujeto en lo vivido {comunicacién), de tal modo que forme una co-
munidad de los amigos. Pero ¢l sujeto trascendental husserliano,
¢no oculta acaso al hombre curopeo cuyo privilegio consiste en
ceuropeizam sin cesar, como el griego «helenizaban, es decir en su-
perar los limites de las demvis culturas conservadas como tipos psi-
cosociales? (No nos encontramos entonces reconducidos a la mera
opinién del Capitalista medio, ¢l gran Superior, el Ulises moderno
cuyas percepciones son topicos, y cuyas afeccioncs son marcas, en

un mundo de comunicacién convertido en marketing, del que ni -
_tan sélo Cézanne o Van Gogh pueden escapar? La distincidon entre

lo originario y lo derivado no basta por si misma para hacernos sa-
lir del mero dominio de 1a opinidn, y la Urdoxa no nos eleva hasta
el concepto. Como en la aporia platénica, jamids la fenomenologia
ba tenido tanta necesidad de una sabiduria superior, de una «cien-
cia rigurosa», como cuando nos invitaba sin embargo a renunciar a
clla. La fenomenologia pretendfa renovar nuestros conceptos, din-
donos percepciones y afecciones que nos hicieran nacer al mundo:
no como hebés o como hominidos, sino como seres de derecho
cuyas proto-opiniones serfan los cimientos de este mundo. Pero no
sc lucha contra los tépicos perceptivos y afectivos si no se lucha
también contra Ja maquinaria que los produce. Invocando la viven-
cia primordial, haciendo de la inmanencia una inmanencia a un su-
jeto, la fenomenologia no podia impedir que el sujeto formara Gni-
camente unas opiniones que ya elaborarfan cl tépico a partir de las
nucvas percepeiones y afecciones prometidas. Seguirfamos evolu-
cionande dentro de la forma de la recogricién; invocarfamos el
arte, pero sin llegar jamds a los conceptos capaces de enfrentarse al
afecto y al percepto artlsticos. Los griegos con sus ciudades y la fe-
nomenologia con nuestras sociedades occidentales tienen probable-
mente razon al considerar la dpinién como una de las condiciones
de la filosofla. Pero ¢encontrard la filosoffa la via que lleva al con-
cepto invocando ¢l arte como el medio de profundizar la opinién, y
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de descubrir opiniones originarias, o bien hay que darle la vuelta a
la opinién con el arte, clevarla al movimiento infinito que la susti-
tuye precisamente por ¢l concepto?

La confusién del concepto con la funcién resulta devastadora
para el concepto filoséfico en varios aspectos. Convierte a la
ciencia en el concepto por excelencia, que sc expresa en la pro-
posicién cientifica (el primer prospecto). Sustituye el concepro fi-
loséfsco por un concepto légico, que sc expresa en las proposi-
ciones dc hecho (segundo prospecto). Deja al concepto filosofico
una parte reducida o degencrada, que éste se gana a pulso en el
dominio de la opinién (tercer prospecto), sacando partido de su
amistad con una sabiduria superior o una ciencia rigurosa. Pero
Sl- concepto no tiene cabida en ninguno de estos tres sistemas

iscursivos. El concepto no es una funcidn de la vivenci
tampoco cs una funcién cientifica o logica. La irrcdu(ft?li;i:ﬂgznglz
los conceptos a las funciones sélo se descubre cuando, en vez de
confrontarlos de forma indeterminada, se compara lo que consti-
tuye la referencia de éstas con lo que hace la consistencia de
aquéllos. Los estados de cosas, los objetos o cuerpos, los estados vi-
vidos forman las referencias de funcién, micntras que los aconte-
cimientos constituyen la consistencia de concepto. Fstos son los

términos que hay que considerar desde ¢l punto de vista de una
reduccién posible.

LIEMPLO X1

].LStC. es ¢l tipo de comparacién que parcce corresponder a la in-
vestigacion emprendida por Badiou, particalarmente interesante en
-el pensamiento contemporineo. Se propone escalonar en una lnea

ascendente una seric de factores que van de las funciones a los con- -

ceptos. Parte de una base, neutralizada ranto respecto a los concep-
tos como z las funciones: una multiplicidad cualquicra presentada
como Conjunto elevable al infinito. La primera instancia es la si-
tuacidn, cuando el conjunto se refiere a unos ciementos que son sin
duda multiplicidades, pero que cstin sometidos 2 un régimen del
weuenta por unon (cuerpos u objetos, unidades de la situacién). En
sepundo lugar, los estados de situacién son los subconjuntos,,siem-
pre en exceso respecto a los elementos del conjunto o a los objetos
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de la situacién; pero este exceso del estado ya no se deja jerarquizar

como en Cantot, es «inasignables, siguicndo una «linea de errancian,

canforme al desarrollo de a reoria de los conjuntos. Sin olvidar que

tiene que ser re-presentado en la situacién, ¢sta vez como «indiscer-

nibler al mismo tiempo que la situacién se vuelve casi completa:'la

linea de errancia forma aqui cuatro figuras, cuatro bucles como jun-

ciones genéricas (cientifica, artistica, politica o daxica, amorosa o vi-

vida), a las que corresponden unas producciones de wverdades». Pero
tal vez se llegue entonees 2 una conversién de inmanencia de la si-’
ruacién, conversion del exceso al vacio que vaa introducir de nuevo
lo trascendente: cs el emplazamiento del acontecimiento (site événe-
mentiel), que sc sitia al borde del vacfo en la situacién, y que ya no
comporta unidades, sino singularidades como elementos que depen-
den de las funciones anteriores. Finalmente surge (o desaparece) el
propio acontecitiento, menos como una singularidad que como un
punto aleatorio separado que se suma o s¢ resta al emplazamiento,
en la trascendencia del vacio o en LA verdad como vacio, sin que
quepa decidir respecto a la pertenencia del acontecimicnto a la situa-
cién en la que sc halla su emplazamicato (Jo indecidible). Tal vex,
por el contrario, haya una intervencién como una tirada de dados so-
bre ¢l emplazamicnto que califica el acontecimientoy hace que entrc
en la situacion, una potencia de «hacer» el acontecimiento. Y es que
el acontecimiento es el concepto, o la filosofia como concepto, que
se distingue de las cuatro funciones anteriores, a pesar de que reciba
de ellas unas condiciones, y se las imponga a su vez —que cl arte sea
fundamentalmente «poeman, y la ciencia, conjuntista, y que el amor
sea el inconsciente de Lacan, y que la politica se sustraiga a la opi-
nién-doxa.' .

Partiendo de una base neutralizada, ¢l conjunto, que sefiala una
multiplicidad cualquicra, Badiou establece una linca, Unica a pesar
de ser muy compleja, sobre la cual Jas funciones y ¢l concepto van
a ir escalondndose, éste por encima de aquéllas: asf pucs la filosofia
parcce flotar dentro de una trascendencia vacia, coneepto incondi-
cionado que encuentra en las funciones la totalidad de sus condi-
ciones genéricas (ciencia, poesia, polltica y amot). ¢(No nos encon-
tramos, bajo la apariencia de lo multiple, ante ¢l retorno a una vicja
concepeisn de la filosoffa supcrior? Nos parece que la teoria de las

1. Alain Badiou, L'étre et U'événement, y Manifeste pour la philosophiz,
13d. du Seuil. La teoria de Badiou es muy compleja; tememos haberla sometido
a unas simplificaciones excesivas.
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multiplicidades no resiste Ia hipétesis de una mubtiplicidad cual-
quicra (hasta las matemiticas estin hartas del conjuntismo). Lag
multiplicidades, se requicren por lo menos dos, dos tipos, desde el
principio. Y no porque ¢l dualismo tenga mds valor que la unidad;
pero la mulr.ip_licidad ¢s precisamente lo que ocurre entre ambos.’
Asi, -aml)os 11pos no estardn ciertamente uno encima de otro,
Uno junto a ofro, uno contra otro, cara a cara o espalda contr
palda. Las funciones y los conceptos, los estados de cosas acru
los acor‘ltccimientos virtuales son dos tipos de multiplicidades que
no se distribuyen sobre una linea de errancia, sino que se refiegen a
dos vectores que se cruzan, uno en funcin del cual los estados de
cosas actualizan los acontecimientos,
acontecimicntos absorben
cosas,

sino
4 e5-
ales y

y ¢l otro segin el cual los
(o mcjor ain adsorben) los estados de

Los estados de cosas salen del caos virtual bajo unas condi-
ciones constituidas por el limite (referencia): son actualidades
aunque todavia no sean cuerpos ni tan séle cosas, unidades c:
conjuntos. Son masas de variables independicntes, particulas-
trayectorias o signos-velocidades. Son mezclas. Estas variables
determinan unas singularidades, ¢n la medida en
unas coordenadas, ¥ s¢ encucntran cogidas cn unas
gun las cugles una de ellas depende de un gran nin
© Inversamente muchas de ellas dependen de una,
de cosas semejante se encuentra asociada una potenc
tancia de la férmula leibniziana mv? se debe a que i
potencia en el estado de cosas). Ocurre que el estad
tualiza una virtualidad caética arrastrando con ¢l un espacio que
sin duda, ha dejado de ser virtual, pero responde todavia a sy ori-’
geny sirve de correlato propiamente indispensable al estado. Por
ejemplo, en la actualidad del micleo atémico, el nucieén todavia
estd cerca del caos y sc encuentra rodeado por una nube de parti-
culas virtuales emitidas y reabsorbidas constantemente; pero, a
un nivel mds extremo de Ia actualizacién, ¢l electrén estd rclaczo-
nado con un fotén potencial que interactiia sobre el nucleén
para formar un estado nuevo de la materia nuclear. No se puede
separar un estade de cosas de la- potencia a través de la cual
opercf, Y sin la que no tendrfa actividad o evolucisn (por ¢jemplo,
catilisis). A través de esta potencia puede afrontar accidentes,

que entran en
relaciones se-
1¢to de otras,
A un estado
ia (la impor-
ntroduce una
o de cosas ac-
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\% adyunciones, ablaciones o incluso proyecciones, tal como ya ve-

mos en las figuras geométricas; o bien perder y ganar variables,
extender singularidades hasta la vecindad de otras nuevas; o bien
seguir bifurcaciones que lo transforman; o bien pasar por un cs-
pacio de las fascs cuyo nimero de dimensiones aumenta con las

* variables suplementarias; o bien sobre todo individuar cuerpos

en el campo que forma con la potencia. Ninguna de cstas opera-
ciones se lleva a cabo sola, todas constituyen «problemas». Y el
privilegio de lo vivo consiste en reproducir desde dentro la po-
tencia asociada en la cual actualiza su estado e individualiza su
cuerpo. Pero, en cua]ciuicr iambito, el paso de un estado de cosas
a un cuerpo por mediacién de una potencia, o més bien la divi-

- si6n de los cuerpos individuados en el estado de cosas subsis-

tente, representa un momento csencial, Se pasa en este caso de la
mezela a la interaccidn. Y por dltimo, las interacciones de los
cuerpos condicionan una sensibilidad, una proto-perceptibilidad
y una proto-afectividad que sec expresa ya en los observadores
parciales ligados al estado de cosas, aunque sélo completen su ac-
tualizacién en lo vivo. Lo que se llama «percepeidn» ya no cs un
estado de cosas, sino un estado del cuerpo en tanto que inducido
por otro cuerpo, y «afeccidny» es el paso de cste estado a otro en
tantc que aumento o disminucién del exponente-potencia (po-
tentiel-puissance), bajo la accién de otros cuerpos: ninguno cs pa-
sivo, sino que todo es interaccién, incluso la gravedad. Esta cra
la definicién que daba Spinoza de la «affection y del «affectus»
para los cuerpos cogidos en un estado de cosas, y que Whitchead
volvia a recupcrar cuando hacfa de cada cosa una «prehensionn
de otras cosas, y del paso de una prehension a otra un «fecling»
positivo o negativo. La interaccidn se vuelve comunicacién. El
estado de cosas (xpublicon) era la mezcla de los datos acrualizados
por el mundo en su estado anterior, mientras que los cuerpos son
nuevas actualizaciones cuyos estados «privadoss dan a su vez es-
tados de cosas para cuerpos nuevos.® Incluso no vivas, o mejor no
orginicas, las cosas tienen una vivencia, porque son percepcio-
nes y afecciones.

Cuando la filosofia sc compara con la ciencia, sucle suceder

1. Cf. Whitehead, Process and Reality, Free Press, pigs. 22-26.
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que proponga de ésta una imagen demasiado simple que provoca
las carcajadas de los cientificos. Sin embargo, aun cuando la filo-
soffa tiene derecho a presentar de la ciencia una imagen carente
de valor cientifico (por conceptos), nada tiene que ganar asig-
nandole unos kimites que los cientificos superan continuamente
en sus procederes mas elementales. Asf, cuando la filosofia re-
mite a Ia ciencia a lo «ya hechos, y se queda para si el «hacién-
dosen, como Bergson o como la fenomenologia, especialmente
Erwin Strauss, no sélo sc corre ¢l riesgo de reducir la filosofia a
una mera vivencia, sino que sc presenta de la clencla una mala
caricatara: probablemente Paul Klec presenra una vision mds
acertada cuando dice que, emprendiéndola con lo funcional, las
matemdticas y la fisica toman. por objeto la propia formacion, y
no la forma acabada.' Més atin, cuando se comparan las multipli-
cidades filosoficas y las multiplicidades cientificas, las multiplici-
dades concepruales y las multiplicidades funcienales, tal vez re-
sulte excesivamente sumario definir estas ultimas mediante
conjuntos. Los conjuntos, como hemos visto, sélo poscen interés

. como actualizacién del limite; dependen de las funciones y no a

la inversa, y la funcién es el verdadero objeto de la ciencia.
Fn primer lugar, las funciones son funciones de estados de
cosas, y constituyen cntonces proposiciones cientificas ¢n tanto
que primer tipo de prospectos: sus argumentos son variables in-
dependicntes sobre las que se cjercen unas puestas ¢n coordina-
cion y unas potencializaciones que determinan sus relaciones ne-
cesarias. IEn segundo lugar, las funciones son funciones de cosas,
objetos o cuerpos individuados, que constituyen proposicioncs
légicas. Sus argumentos son términos singularcs tomados como

dtomos ldgicos independicntes, sobre los que se ejercen descrip- .

ciones (cstado de cosas l6gico) que determinan sus predicados.
En tercer hugar, las funciones de vivencia ticnen como argumen-
tos percepciones y afecciones, y constituyen opiniones (doxa como
tercer tipo de prospecto): tenemos opiniones sobre cada cosa que
percibimos y que nos afecta, hasta tal punto que las ciencias del
hombre pueden ser consideradas como una amplia doxologia,

1. ch?’. Théorie de 'art moderne, Bd, Gonthier, pigs. 48-49. (IHay versién
espafiola: Teoria del arte moderno, Buenos Aites, 1971.) -
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pero las propias cosas son opiniones genéricas en la medida en
gue tienen percepciones y afecciones moleculares, en el sentido
en el que el organismo mis elemental se forma una proto-opi-
ni6n con respecto al agua, al carbono y a las sales de los que de-
penden su estado y su potencia, Asi es la senda que desciende de
lo virtual a los estados de cosas y a las demds actualidades: no
nos topamos con conceptos en esta senda, sino con funciones. La
ciencia desciends de la virtualidad cadtica a los estados de cosas y
cuerpos que la actualizan; no obstante, ¢l anhelo de unificarse en
un sistema actual ordenado la impulsa menos quc un deseo de
no alejarse demasiado del caos, de hurgar cn las potencias para
captar y arrastrar consigo una parte de lo que Ja obsesiona, el se-
creto del caos a sus espaldas, la presién de lo virtual.*

Ahora bien, si recorremos la linea en sentido inverso, de los
estados de cosas a o virtual, no serd la misma linea porque no cs
el mismo virtual (del mismo modo también se puede descender
por clla sin que se confunda con la anterior). Lo virtual ya no es
la virtualidad caética, sino la virtualidad que se ha vuelto consis-
tente, una entidad que se forma en el plano de inmancncia que
secciona el caos. Es lo que se llama el Acontecimiento, o la parte
en todo lo que se sucede de lo que escapa a su propia actualiza-
cion. B} acontecimicnto no ¢s el estado de cosas cn absoluto, s¢
actualiza en un cstado de cosas, en un cucrpo, €n una vivencia,
pero tienc una parte tencbrosa y sccrera que se resta o se suma a
su actualizacion incesantemente: a la inversa del estado de cosas,
no empieza ni acaba, sino que ha adquirido o conservado el mo-
vimiento infinito al que da consistencia. Es lo virtual lo que se
distingue de lo actual, pero un virtual que ya no es cadtico, que
se ha vuelto consistente o real en el plano de inmanencia que lo
arranca del caos. Real sin ser actual, ideal sin ser abstracto. Di-
riase que ¢s trascendente porque sobrevucla ¢l estado de cosas,
pero la mera inmanencia es lo que le confiere la capacidad de so-
brevolarse a si mismo en si mismo y ¢n el plano. Lo que ¢s tras-
cendente, tras-descendente, es mds bien el estado de cosas en el

1. La ciencia no sélo experimenta la neccsidad de ordenar el €403, sino de
verlo, de tocarlo, de hacerlo; cf. James Gleick, La théarie du chaos, Ed, Albin Mi-
chel. Gilles Chiteler muestra como las matemiticas y 1a flsica tratan de reener
algo de una esfera de lo virtual: Les enfeux du mobile, de préxima publicacion.
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que se actualiza, pero, hasta en este estado de cosas, ¢s mera in-
manencia de lo que no se actualiza o de lo que permancee indi-
ferente a la actualizacidn, ya que su realidad no depende de ello.
El acontecimiento es inmaterial, incorpéreo, invivible: reserva
pura. De los dos pensadores que mds han profundizado en el
acontecimiento, Péguy y Blanchot, uno dice que hay que distin-
guir, por uma parte, entre el estado de cosas, realizado o en po-
tencia de realizacién, relacionado por lo menos potencialmente
con mi cuerpo, conmigo mismo, y, por la otra, el aconteci-
miento, que su propia realidad no puede realizar, lo interminable
que no cese i empieza, que no'terming ni tampoco sucede, que
permanece sin relacion conmigo y mi cuerpo sin relacion con él,
el movimiento infinito, y el otro, entre, por una parte, el estado
de cosas a lo largo del cual pasamos, nosotros mismos y nuestro
cuerpo, y, por la otra, el acontecimiento en el cual nos hundimos
o volvemos a emerger, lo que vuclve a empezar sin jamds haber
empezado ni concluido, lo internal inmanente.!

A lo largo de un estado de cosas, incluso nebulosa o flujo,
tratamos de aislar unas variables pertenccientes a tal o cual ins.
tante, de ver cudndo intervicnen cn ellas nuevas variables a par-
tir de una potencia, en qué relaciones de dependencia pueden
entrar, a través de qué singularidades pasan, qué umbrales supe-
ran, qué bifurcaciones toman. Trazamos las funciones del estado
de cosas: las diferencias entre lo local y Io global son interiores al
dominio de las funciones (por ejemplo, en funcién de que todas
las variables independientes puedan ser eliminadas excepto una).
Las diferencias entre lo fisico-matemdtico, lo ldgico y la vivencia
pertenccen también a las funciones (scgun que se cojan los cuer-
pos en las singularidades dc estados de cosas, o como términos
singulares ellos mismos, o de acuerdo con los umbrales singula-
res de percepeidn y de afeccidn de uno a otro). Un sistema ac-
tual, un estado de cosas o un dmbito de funcién se define de to-
dos modos como un tiempo entre dos instantes, o tiempos entre
muchos instantes. Por este motivo, cuando Bergson dice quc en-
tre dos instantes, por muy préximos que estén, sicmpre hay

L. Pépuy, Clie, Gallimard, pags. 230, 265. Blanchot, L'espace littéraire,
Gallimard, pags. 104, 155, 160.
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tiecmpo, sigue sin salir todavia del ambito de las funciones ¥ no
hace mds que introducir un poco de vivencia,

Pero cuando ascendemos hacia lo virtual, cuando nos velve-
mos hacia la virtualidad que se actualiza en el estado de cosas,
descubrimos una realidad completamente distinta en la que ya
no tenemos que buscar lo que sucede de un punto a otro, de un
instante a otro, porque desborda cualquier funcién posible. Di-
cho en lenguaje corriente, que cabe poner en boca de un cienti-
fico, el acontecimiento «no se preocupa del sitio en el que estd, y
le importa un comino saber cudnto tiempo hace que lleva exis-
ticndon, de tal mode que el arte ¢ incluso la filosofia pueden
aprehenderlo mejor que Ja ciencia.' Ya no resulta que el tiempo
estd entre dos instantes, sino que el acontecimicnto es un entre-
tiempo: ¢l entre-tiempo no es lo eterno, pero tampoco s tiempo,

es devenir. El entre-tiempo, el acontecimiento siempre es un.

tiempo muerto, en el que nada sucede, una espera infinita que ya
ha pasado infinitamente, espera y reserva. BEste tiempo muerto
no viene después de lo que sucede, cocxiste con el instante o el
tiempo del accidente, pero como la inmensidad del tiempo vacio
en el que todavia se lo percibe como venidero y ya pasado, en la
cxtrafia indiferencia de una intuicién intelectual. Todos los en-
tre-tiempos se superponen, mientras que los tiempos se suceden.
En cada acontecimiento hay muchos componentes heterogéneos,
siempre simultineos, puesto que cada uno ¢s un entre-tiempo,
todos en el entre-tiempo que los hace comunicar por zonas de
indiscernibilidad, de indecidibilidad: son variaciones, modulacio-
nes, intermezzi, singularidades de un orden nuevo infinito. Cada
componentc de acontecimiento se actualiza o se efectiéia en un
instante, y el acontecimicnto ¢n el tiempo que transcurte entre
estos instantes; pero nada ocurre cn la virtualidad que sélo tiene
entre-tiempos como componentes y un acontecimiento como de-
venir compuesto. Nada sucede alli, pero todo deviene, de tal
modo que el acontecimiento ticne el privilegio de volver a em-
pezar cuando ¢l tiempo ha transcurrido.? Nada sucede, y no obs-

1. Gleick, La théorie du chaos, pig. 236.
2. Sobre el entre-tiempo, ¢f. un artfculo muy intenso de Groethuysen,
«Acerea de algunos aspecros del tiempon, Recherches  philosophigues, 'V,
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tante todo cambia, porque el devenir no cesa de pasar una y otra
vez por sus componentes y de volver a traer el acontecimiento
que se actualiza en otro lugar, en otro momento, Cuando ¢l
tiempo pasa y se lleva ¢l instante, siempre hay un entre-tiem-
po para volver a tracr ¢l acontecimicnto. Es un conceplo q'uc
aprehende el acontecimiento, su devenir, sus variaciones inscpa-
rables, mientras que una funcién capta un estado de cosas, un
tiempo y unas variables, con sus relaciones segin cl tiempo. El
concepto posee una potencia de repeticién, que se distingue de
la potencia discursiva de la funcién. En su produccion y su re-
produccién, el concepto posee la realidad de un virtual, de un
incorpéreo, de un impasible, a la inversa de las funciones de es-
tado actual, de las funciones de cuerpo y vivencia. Establecer un
concepto no es lo mismo que trazar una funcién, a pesat de que
haya movimiento en ambos lados, 2 pesar de que haya transfor-
maciones y creaciones tanto en un caso como en el otro. Los dos
tipos de multiplicidades sc cntrecruzan.

El acontecimiento sin duda no se compone sélo de variaciones
inseparables, ¢ mismo es inscparable del estado de cosas, de los
cuerpos y de la vivencia en los que se actualiza o se efectua, Pero
también se dird lo contrario: tampoco el estado de cosas cs separa-
ble del acontccimiento que desborda no obstante su actualizacion
por todas partes. Tanto hay que retroceder hasta el aconteci-
micnto que da su consistencia virtual al concepto como hay que
descender hasta cl estado de cosas actual que da sus referencias a la
funcién. De todo lo que un sujeto puede vivir, del cuerpo que le
pertenece, de los cuerpos y objetos que se distinguen del suyo, y
del estado de cosas o del campo fisicomatemdtico que los determi-
nan, sc desprende un vaho que no se les parece, y que toma cl
campo de batalla, la batalla y la herida como los componentes o
variaciones de un acontccimiento puro, en cl que Gnicamente sub-
siste una alusién a lo que conciernc a nuestros estados. La filosofia
como gigantesca alusidn. Se actualiza o se efectia el aconteci-
miento cada vez que se lo introduce, deliberadamente o no, en un

1935-1936; «Todo aconteeimicnto estd por asf decirlo en el tiempo en ¢l que no
ocurre nada...» Toda la obra novelesca de Lernct-Holenia transcurre en cntee-
tiempos.
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cstado de cosas, pero se lo contra-efectiia cada vez que se lo abs-
trae de los estados de cosas para extraer de €l un concepto. Hay
una dignidad del acontecimiento que siempre ha sido insepara-
ble de la filosoffa como «amor fati»: igualarse con el aconteci-
miento, o volverse hijo de los propios acontecimientos: «Mi he-
rida existia antes que yo, he nacido para encarnarla»' He nacido
para encarnarla como acontecimiento porque he sabido desen-
carnarla como cstado de cosas o situacién vivida. No hay mds
ética que el amor fati de la filosofia. La filosoffa siempre es en-
tre-tiempo. Al que contra-efectia el acontecimiento, Mallarmeé
lo llamaba ¢} Mimo, porque esquiva el estado de cosas y «sc li-
mita a una alusién perpetua sin romper ¢l hiclon’ Semejante
mimo no reproduce el estado de cosas, como tampoco imita la
vivencia, no da una imagen sino que construye el concepto. No
busca la funcién de lo que sucede, sino que extrae ¢l aconteci-
miento o la parte de lo que no se deja actualizar, la realidad del
concepto. No descar lo que ocurre, con esta falsa voluntad que
se queja v sc defiende, y que se pierde en la mimica, sino llevatr
la queja y la furia hasta el punto en el que se vuelven contra lo
que ocurre, para establecer el acontecimiento, extraerlo, sacarlo
en ¢l concepto vivo, La filosoffa no tiene mis objetivo que vol-
verse digna del acontecimiento, y quien contra-efectia el aconte-
cimiento es precisamente el personaje conceptual. Mimo es up
nombre ambiguo. El es el personaje conccptual efectuando el
movimicnto infinito. Descar la guerra contra las guerras futuras
y pasadas, la agonia contra todas las muertes, y la herida contra
todas las cicatrices, en nombre del devenir y no de lo cterno:
Gnicamente en cste sentido el concepto agrupa.

Se desciende de los virtuales a los estados de cosas actuales,
se sube de los estados de cosas a los virtuales, sin poder aislarlos
unos de otros. Pero de este modo no se sube y se desciende por
la misma linea: la actualizacién y la contra-efectuacion no son
dos segmentos de la misma linea, sino lineas diferentes. Si nos
atenemos a las funciones cientificas de estados de cosas, diremos
que no se dejan aislar de un virtual que actualizan, sino que estc

i. Joc Bousquet, Les Capitales, Le Cercle du livre, pag. 103.
2, Mallarme, «Mimicas, Euvres, La Pléiade, pdg. 0.
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virtual se presenta primero como una nebulosa o una nichla, o
incluso como un caos, una virtualidad cadtica antes que como’ la
realidad de un acontecimiento ordenado en el concepto, Por este
motivo, para la ciencia, a menudo la filosofia parece recubrir un
mero caos, que impulsa a ésta a decirle: sélo tenéis eleccion en.
tre el caos y yo, la ciencia. La linea de actualidad establece un
plano de referencia que secciona el caos: saca de &l unos estados
de cosas que, ciertamente, actualizan rambién en sus coordenadas
los acontecimientos virtuales, pero sélo conservan de ellos unos
potenciales ya en vias de actualizacién, que forman parte de las
funciones. Inversamente, si consideramos Jos conceptos filoséfi-
cos de acontecimientos, su virtualidad rermnite al €a0s, pero en un
plano de inmanencia que lo secciona a su vez, y del que solo ex-
trae la consistencia o realidad de lo virtual. En cuanto a los esta-
dos de cosss demasiado densos, resultan sin duda adsorbidos

contra-cfectuados por el acontecimiento, pero sdlo encontramo;
alusiones a él ¢n el plano de inmanencia y en ¢l acontecimiento.
Por 1o tanto ambas lineas son inseparables pero independicntes

cada una completa en si misma: son como los envoltorios de dos,
planos tan diversos. La filosoffa solo puede hablar de la ciencia
por alusidn, y la ciencia sélo puede hablar de la filosofia como de

una nube. $i ambas lineas son inseparables, es en su suficiencia
respectiva, ¥ los conceptos filosoficos intervienen tan poce en la

cons-titucién de las funciones cientificas como las funciones in-

tervienen en Ja de los conceptos. Es en su plena madurez, y no

en el proceso de su constitucidn, cuando los conceptos y las fun-

clones se cruzan necesariamente, en tanto que cada cual sélo estd

creado por sus propios medios, en cada caso un plano, unos ele-

mentos, unos agentes. Por este motivo siempre resulta nefasto

que los.cientificos hagan filosofia sin medios realmente filoséfi-

cos o que los filésofos hagan ciencia sin medios efectivamente
cientificos (mo hemos pretendido hacerlo).

I?Zl concepto no reflexiona sobre la funcién, como tampoco la
funcién se.aplica al concepto. Concepto y funcién deben cru-
zarse, cada cual segin su linea. Las funciones riemannianas de
e‘spacio, por cjemplo, nada nos dicen de un concepto de espacio
rietnanniane propio de la filosoffa, En la medida en que la filo-
sofia es apta para crearlo, tendremos el concepto de una funcién.
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De igual modo, el nimero irracional se define por una funcién
como limite comin de dos series de racionales de las cuales una
ne tiene mdximo, o la otra no tiene minimo; el concepto, por el
conirario, no temite a series de ndmeros sino a sucesiones de
ideas que vuelven a encadenarse por encima de un hueco (en vez
de encadenarse por prolongacién). Cabe asimilar la muerte a un
estado de cosas cicntificamente determinable, como funcién de
variables independientes, o como funcién de estado vivido, pero
también se presenta como un mero acontecimiento cuyas varia-
ciones son coextensivas a la vida: ambos aspectos muy diferéntes
sc encuentran cn Bichat. Goethe construye un concepto de color
grandioso, con las variaciones inscparables de luz y de sombra,
las zonas de indiscernibilidad, los procesos de intensificacién que

" ponen de manifiesto hasta qué punto hay también en filosofia

experimentaciones, mientras gue Newton habia construido la
funcién de variables independientes o la frecuencia. Si la filoso-
fia ticne una necesidad fundamental de la ciencia que le es con-
temporinea, es porque la ciencia topa sin cesar con la posibilidad
de conceptos, y porque los conceptos comportan necesariamente
alusiones a la ciencia que no son ejemplos, ni aplicaciones, ni si-
quiera reflexiones. ¢Existen inversamente funciones de concep-
tos, funciones propiamente cientificas? Es como preguntar si la
ciencia, como pensamos, necesita del mismo modo ¢ intensa-
mente a la filosofia. Pero sélo los cientificos estdn capacitados
para dar respuesta a esta cuestion.
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7. PERCEPTO, AFECTO Y CONCEPTCO

Ll joven sonrcird en el lienzo mientras éste dure. La sangre
late debajo de la piel de este rostro de mujer, y el viento mueve
una rama, un grupo de hombres se prepara para partir. En una
novcla o en una pelicula, el joven dejars de sonrelr, pero volverd
a hacerlo siempre que nos traslademos a tal pigina o a tal mo-
mento. El arte conserva, y es lo Gnico en el mundo que se con-
serva. Conserva y se conserva en si (quid juris?), aunque de he-
cilao no fiurc mds que su soporte y sus matcriales (quid facti?)
piedra, lienzo, color quimico, cte. La joven conserva la pose uc;
tenfa hacc cinco mil afios, un ademdn que ya no dcpenizlc d:j lo
que hizo. El aire conscrva el movimiento, ¢l soplo y la luz que
tenfa aquel dia del afio pasado, y ya no depende de quien I‘oqin-
halaba aquella mafiana. El arte no conserva del mismo modo
que Ia irnclqstria, que afiade una sustancia para conseguir que la
cosa dure. La cosa s¢ ha vuelto desde el principio.indcpcndicntc
de su «modelo», pero también lo cs de los demds personajes
-cventua_les, quc son a su vez ellos mismos cosas-artistas persorfm
jes de pintura que respiran esta atmésfera de pintura. D,cl mismo
modo que también es independiente del espectador o del oyente
actuales, que no hacen mis que sentirla o posteriori, si poseen la
fgerza para ¢llo. ¢Y el creador entonces? La cosa es indepen-
diente del creador, por la auto-posicion de lo creado que se I(?on-

Z;:rvﬂ cn si. Lo q»ue se conscrva, la cosa o la obra de arte, es un
afjf:;i. de sensaciones, es decir un compuesto de perceptos y de

Los pe i
pereeptos ya no son percepciones, son independientes de

164

[ §

un estado de quienes los experimentan; los afectos.ya no son sen-
timientos o afecciones, desbordan la fuerza de aquellos que pasan
por cllos, Las sensaciones, perceptos v afectos son seres que valen
por si mismos y exceden cualquier vivencia. Estdn en la ausencia
del hombre, cabe decir, porque el hombre, tal como ha sido co-
gido por la picdra, sobre el lienzo o a lo largo de palabras, es él
mismo un compuesto de perceptos y de afectos. La obra de arte
cs un ser de scosacidn, y nada mids: existe en si.
1.os acordes son afectos. Consonantes o disonantes, los acor-
des de tonos o de colores son los afectos de musica o de pin-
tura, Rameau destacaba la identidad del acorde y del afecto. El
artista crea bloques de perceptos y de afectos, pero la dnica ley
de la creacién consiste en que el compuesto se sosienga por si
mismo. Quec el artista consiga gue se sostenga en pie oy st mismo
es lo més dificil. S¢ requiere a veces una gran dosis de inverosi-
militud geométrica, de imperfeccion fisica, de anomalia orgi-
nica, desde la perspectiva de un modelo supucsto, desde la pers-
pectiva de las percepciones y de las afecciones experimentadas,
pero cstos crrores sublimes acceden a la necesidad del arte si son
los medios internos de sostenerse en pie (o sentado, o tumbado).
Hay una posibilidad pictérica que nada ticne gue ver con la posi-
bilidad fisica, y que confiere a las posturas mis acrobiticas Aa
fuerza de sostencrse en pic. Por el contrario, hay tantas obras que
aspiran a Ser arte que no se sostienen en pie ni un instante. Sos-
tenerse ¢n pic por sf MISMO no es tener un arriba y un abajo, no
es estar derecho (pues hasta las casas se tambalean y se inclinan),
sino dnicamente es el acto mediante ¢l cual el compuesto de sen-
saciones creado se conserva en si mismo. Un monumento, pero
¢] monumento puede caber en unos pocos trazos O €n Cuatro
lineas, como un poema de Emily Dickinson. Del esbozo de
un viejo asno derrengado, «qué maravillal, con dos trazos ya esté
hecho, pero asentados sobre bases inmutables», en los que la
sensacién refuerza mas aun la evidencia de los muchos afios
de «trabajo persistente, tenaz y altancrom.’ El modo menor

1. Edith Wharton, Les metteurs en jcéne, Id. 10-18, pag. 263. (Sc trata de
un pintor académico y mundano que renuncia a Ja pintura tras haber descu-
bierto un pequefio cuadro de une de sus contemporineos desconocido: «Y 5o,
yo no habfa creado ninguna de mis obras, sencillamente las habia adoptado...»}
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en musica constituye una prueba tanto mids esencial cuanto que
plantea al miésico el desaffo de arrancarlo de sus combinacio-
nes efimeras para volverlo sélido y duradero, auto-conservan-
te, incluso en posturas acrobéticas. El sonido ha .de estar tan
contenido ¢n su extinciédn como en su produccién y desarrollo.
A' través de su admiracién por Pissarro, por Monet, lo que
Cézanne reprochaba a los impresionistas era que la mezcla Gptica
de los colores no bastaba para hacer un compuesto suficien-
temente «élido y duradero como el arte de los muscos»
como «la perpetuidad de la sangre» en Rubens,' Es una ma:
nera de hablar, porque Cézanne no adade nada que pudiera
conservar el impresionismo, busca otra solidez, otras bascs y
otros bloques.
El problema de saber si las drogas ayudan al artista a crear
estos seres de sensacion, si forman parte de los medios interio-
res, si nos conducen realmente a las «puertas de la percepciény
St nos entregan a los perceptos y los afectos, recibe una rcs:
puesta general en la medida en que los compuestos bajo efectos
de ]?.s drogas resultan las mds de las veces extraordinariamente
frigiles y desmenuzables, incapaces de conservarse a s{ mismos
y se¢ deshacen al mismo que tiempo que se hacen o se los
contempla. También puede uno admirar jos dibujos realizados
_por nifios, o_mcjor dicho sentirse emocionado: pero muy pocas
veces se sostienen, y solo se asemejan a cuadros de Klee o de
Miré cuando no se los contempla detenidamente.
de dementes, por-cl contrario, suclen sostenerse, pero siempre
ylcuando estén atiborradas y no subsista ningiin vacio en ellas.
im embargo los bloque§ necesitan })olsas de aire y de vacio, pues

asta el vaclo cs sensacién, cualquier sensacién se co

el vacio componiéndose consigo misma, todo se sos
tierra y cn el

Las pinturas

mpone con
: tiene cn la
alre, y conserva el vacio, se conserva en el va-
cio conservindose a si mismo. Un lienzo puede estar cubierto
del todo, hasta tal punto que ni siquiera
una obra de arte siempre y cuando con
dice el pintor chinoe, suficientes vacios

el aire pase ya, s6lo serd
serve no obstante, como
para que puedan retozar

1. Conversations guec Cézanne, Ed. Macuia (Gasquet), pig. 121
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en cllos unos caballos (aunque sélo fuera por la variedad de
planos).'

Se pinta, se esculpe, s¢ compone, se escribe con sensaciones.
Sc pintan, se esculpen, se componen, se escriben sensaciones.
Las sensaciones como perceptos no son percepciones que remiti-
rfan a un objeto (referencia): si a algo se parecen, es por un pare-
cido producido por sus propios medios, y la sonrisa ¢n ¢l licnzo
estd hecha dnicamente con colores, trazos, sombra y luz Pues si
la similitud pucde convertirsc cn una obsesién para la obra de
arte, es porque la sensacién sélo se refiere a su material: es el
percepto o el afecto del propio material, la sonrisa de dleo, el
ademdn dc terracota, el impulso de metal, lo achaparrado de la
piedra roménica y lo elevado de la piedra gética. El material es
tan diverso e¢n cada caso (el soporte del lienzo, el agente del pin-
cel o de la brocha, el color en el tubo) que resulta dificil decir
dénde empicza y dénde acaba la sensacion de hecho; la prepara-
cion del lienzo, la huella del pelo del pincel forman evidente-
mente parte de la sensacion, y otras muchas cosas mds acd. Cémo
iba a poder conservarse la sensacidn sin un material capaz de du-
rar, y, pot muy corto que sea ¢l tiempo, este tiempo ¢s conside-
rado como una duracién; veremos cémo ¢l plano del material
sube irresistiblemente e invade el plano de composicién de las
propias sensaciones, hasta formar parte de ¢l o ser indiscernible.
Se dice en este sentide que el pintor es pintor, y sélo un pintor,
«con el color aprehendido como tal como cuando se lo extrae del
tubo, con la huella de todos y cada uno de los pelos del pincely,
con ese azul que no es un azul de agua sino «un azul de pintura
liquida». Y sin embargo la sensacidén no es lo mismo que ¢l ma-
terial, por lo menos por derecho. Lo que por derecho se conserva
no es el material, que soélo constituye la condicién de hecho,

. sino, mientras se cumpla esta condicién (micntras el lienzo, el

color o la piedra no se deshagan en polvo), lo que se conserva en
s{ es el percepto o el afecto. Aun cuando el material sélo durara
unos segundos, daria a la sensacién el poder de existir y de con-
servarse en sk en la efernidad que coexiste con esta breve dura-

1. Cf. Frangois Cheng, Vide et plein, Fd du Seuil, pig. 63 (cita del pintor
Huang Pin-Hung).
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cién. Mientras el material dure, la sensacidén goza de una eterni-
dad durantc ¢sos mismos instantes. La sensacion no se realiza en
el material sin que ¢l material sc traslade por completo a la sen-
sacién, al percepto o al afecto. Toda la materia se vuelve expre-
siva. Es ¢l afecto lo que es metilico, cristalino, pétreo, ctc., y la
sensacion no estéd coloreada, es coloreante, como dice Cézanne.
Por este motivo guien sélo es pintor también es algo mds que
pintor, porque «hace que surja antc nosotros, sobresaliendo del
lienzo fijo», no la similitud, sino la sensacién pura «de la flor tor-
turada, del paisaje lacerado por el sable, arado y prensados, de-
volviendo «el agua de la pintura a la naturaleczan.' Sélo se cambia
de un material a otro, como del violin al piano, del pincel a la
brocha, del éleo al pastel en tanto en cuanto lo exija el com-
puesto dec sensaciones. Y por muy grande que sea el interés del
artista por la ciencia, jamés un compuesto de sensaciones se con-
fundird con las «wmezclas» del material que la ciencia determina
en los estados de cosas, como eminentemente pone de mani-
fiesto la «mezcla dptican de los impresionistas. :

La finalidad del arte, con los medios del material, consiste.en
arrancar el percepto de las pereepciones de objeto y de los estados
de un sujeto percibiente, en arrancar el afecto de las afecciones
como paso de un estado a otro. Extracr un bloque de sensaciones,
un mero set de sensacidn. Para ello hace falta un método, que va-
rfa con cada autor y que forma parte de la obra: basta con com-
parar a Proust y a Pessoa, en quien la bisqueda de la sensa-
cién como ser inventa procedimientos diferentes.? Los escritores
no sc encuentran al respecto en una situacién diferente de los pin-
tores, df: los musicos, de los arquitectos. El material particular de
los escritores son las palabras, y la sintaxis, la sintaxis creada que

. 1. 'Artaud,. Van Gagh, le suicidé de la seciété, Gallimard, edicién a cargo de
lnulc .l"hevcm.n, pags. 74, 82 (hay version espaflola: Van Gogh: el suicida de
a sAo'nedad, Madrid: Fundamentos, 1983): «Pintor, y sélo pintor, Van Gogh,
foglo los medlos de ]a mera pintura y no los superd... pero lo maravilloso cs
{uc este pintor que s$élo cs pintor... también es entre todos los pintores natos ¢l
quczmas nos _hacc (_J]vidar que estamos tratando de pintura..»
Pcssc;aj:ifm(.:lleldedma un capitfllo a los pro_cedimit_:n_tos mediante los cuales
3 percepto a partir de percepciones vividas, particularmente en

la «Qda marftima» (Fernando P ] [
‘ ; essoa ou la métaphy { =
de 1a Différence, cap. 11). metaphysique des sensations, B
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sube irresistiblemente en su obra y pasa a la sensacién. Para salir
de las percepciones vividas no basta evidentemente con la memo-
ria, que solo invoca percepcioncs antiguas, ni con una memoria
involuntaria que afiade la reminiscencia como factor conservante
de! presente. La memoria interviene muy poco en el arte (incluso
y sobre todo ¢n Proust). Bien es verdad que toda obra de arte es un
monumento, pero el monumento no ¢s en este €aso lo que conme-
mora un pasado, sino un blogue de sensaciones presentes que sélo
a ellas mismas deben su propia conservacidn, y otorgan al aconte-
cimiento el compuesto que lo conmemora. El acto del monu-
mento no es la memoria, sino la fabulacién. No se escribe con re-
cucrdos de la infancia, sino por bloques de infancia que son
devenires-nifio del presente. La musica estd llena de ellos. No
hace falta memoria, sino un material complejo que no se encuen-
tra en la memoria, sino en las palabras, en los sonidos: «Memoria,
te odio.» S6lo se alcanza ¢l percepto o el afecto como seres autdno-
mos y suficientes que ya nada deben a quiencs los experimentan o
los han experimentado: Combray tal como jamas fue vivido, como
jamds es ni ser4, Combray como catedral o monumento.

Y aun cuando los métodos son muy diferentes, no solo segin
Jas artcs sino segan cada autor, sc puede no obstante caracterizar

_grandes tipos monumentalcs, o «variedades» de compuestos de

sensacién: la wvibracién que caracteriza la sensacién simple (aun-
que ya cs duradera o compuesta, porque sube o baja, implica una
diferencia de nivel constitutiva, sigue una cuerda invisible mas
nerviosa que cerebral); el abrazo o el cuerpe a cuerpo {cuando
dos sensaciones resuenan una dentro de la otra entrelazdndose
tan estrechamente €n un Cuerpo A Cuerpo que tan solo es ya de
«energlasy); el retraimiento, la divisidn, la distensién (cuando por
el contrario dos scnsaciones se alcjan, se aflojan, pero para estar
tan sélo ya unidas por la luz, cl aire 0 el vacio que penetran €n-
tre cllas o dentro de cilas como una cufia, a la vez tan densa y
tan ligera que se va extendiendo ¢n todos los sentidos 2 medida
que la distancia crece, y forma un blogue que ya no necesita nin-
gun sostén). Vibrar la sensacién, acoplar la sensacién, abrir ©
hendir, vaciar la sensacién. La escultura presenta €stos tipos casi
en estado puro, con sus sensaciones de piedra, de marmol o de
metal que vibran siguiendo el orden de Jos tiempos fuertes y de
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los tiempos débiles, de las protuberancias y de los huecos, sus po-
derosos cuerpo a cuerpo que los entrelazan, su disposicién de los
grandes vacios de un grupo al otro y dentro de un mismo grupo
en el que ya no se puede saber si cs la luz, si es ¢l aire lo que es-
culpe o lo que es esculpido.

La novela ha alcanzado a menudo el percepto: no la percep-

cién de la landa, sino la landa como percepto en Hardy; los per- -

ceptos ocednicos de Melville; los perceptos urbanos o los del es-
pejo en Virginia Woolf. El paisaje ve. En general, squé gran
escritor no ha sabido crear estos sercs de sensacién que conser-
van dentro de si el momento de un dia, el grado de calor de un
momento (las colinas de Faulkner, la estepa de Tolstéi o la de
Chéjov)? El percepto es el paisaje de antes del hombre, en la
ausencia del hombre. Pero, en todos estos casos, ¢por qué decirlo
asl, puesto que ¢l paisaje no es independiente de las percepciones
supuestas de los personajes, y, por mediacién de elios, de las per-
cepciones y recuerdos del autor? ;Y cémo podria existir la ciu-
dad sin el hombre o antes de €, el espejo sin la anciana que se
refleja en él aun cuando no se estd mirando? Es el enigma (que
se ha comentado a menudo) de Cézanne: «el hombre ausente,
pero por completo en el paisajer. Los. personajes sélo pueden
existir, y el autor sélo los puede crear, poerque no perciben sino
que han entrado en el paisaje y forman ellos mismos parte del
compuesto de sensaciones. Es Acab en efecto quien tiene las
percepciones de la mar, pero sélo las tiene porque ha cntrado en
una relacién con Moby Dick que le hace volverse ballena, y
forma un compuesto de sensaciones que ya no tiene necesidad de
nadie: Océano. Es Mrs. Dalloway quien percibe la ciudad, pero
porque ha entrado en la ciudad, como «una hoja de cuchillo a
través de todas las cosas» y se vuclve ella misma imperceptible.
Los afectos son precisamente estos devenires no humanos del hom-
bre como los perceptos (ciudad incluida) son los paisajes no hu-
manos de la naturaleza. «Estéd pasando un minuto de] mundon,

no lo conservaremos sin «volvernos &l mismo», dice Cézanne.'

1. Cézanne, op. cit., pdg. 113. Cf, Erwin Strauss, Du sens des sens. Bd Mi-
llon, pdg. 519: «Todos los grandes paisajes tienen un o, L.
sién es lo que se vuelve visible de lo invisible..
cuanto mids lo conquistamos, mds nos perdemos

cardcter visionario, La vi-
- Bl paisajc’es invisible, porque
en €l Para llegar al paisaje, 1e-
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No se ¢std en ¢l mundo, se deviene con el mundo, se devicne
contempldndolo. Todo es visién, devenir. Se deviene universo,
Devenires animal, vegetal, molecular, devenir cero. Kleist fue
sin duda quien mds escribié por afectos, empleindolos como pie-
dras o armas, aprehendiéndolos en devenires de petrificacién

. brusca o de aceleracién infinita en el devenir-perra de Pentesilea

y sus perceptos alucinados. Es cierto en todas las artes: jqué ex-
trafios devenires provoca la musica a través de sus «paisajes me-
lédicos» y sus «personajes ritmicosy, como dice Messiaen, compo-
niendo en un mismo ser de sensacién lo molecular y lo césmico,
las estrellas, los 4tomos y los pdjaros? ¢Qué terror obsesiona la
mente de Van Gogh, prisionera de un devenir girasol? Cada vez
hace falta el estilo —la sintaxis de un escritor, los modos y ritmos
de un musico, los trazos y los colores de un pintor— para elevarse
de las percepciones vividas al percepto, de las afecciones vividas
al afecto.

Insistimos sobre el arte de la novela porque ¢s fuente de un
malentendido: mucha gente cree que se puede hacer una novela
con las percepciones y afecciones propias, recuerdos o archivos,
viajes y obsesiones, hijos y padres, personajes interesantes que ha
podido conocer y sobre todo el personaje interesante que forzosa-
mente ella misma es (¢quién no lo es?), y por dltimo las opinio-
nes propias para que todo fragiie. Se suele invocar, llegado el
caso, a grandes autores que no habrian hecho més que contar sus
vidas, Thomas Wolfe o Miller. Por lo gencral se obtienen obras
compucstas de elementos diversos en las que los personajes se
agitan mucho, pero a la bisqueda de un padre que tan sélo estd
dentro de uno mismo: la novela del periodista. Cuando una labor
realmente artfstica brilla por su ausencia, no se nos suele ahorrar
nada. No es necesario transformar mucho la crueldad de lo que
se ha podido contemplar, ni el desespero por el que se ha pa-

nemos que sacrificar, tanto como nos sea posible, cualquier determinacién tem-
poral, espacial, objetiva; pero este abandono no sélo alcanza el objetivo, nes
afecta a nosotres mismos en la misma medida. En el paisaje, dejamos de ser se-
res histéricos, es decir seres por s{ mismos objetivables; No tenemos memoria
para ¢l paisaje, tampoco la tenemos para nosotros en el paisaje. Softamos de dia
y con los ojos abiertos. Somos sustraidos al mundo objctivo pero también a no-
sotros mismos. Es el sentir.»

171

Ly

Rl



1IE PEAA M VL] B et

2 L L s

Tt

e T

s e

Exiany

F o gy KR

£

) 000000 000000000000000000000000O0O0C0OKOCFS

sado, para plasmar una vez mds la opinién que generalmente s¢
desprende acerca de las dificuitades para comunicar. Rossellini
vio en cllo una razén para renunciar al arte: el arte se habia de-
jado invadir en exceso por el infantilismo y la crucldad, ambas
cosas a la vez, cruel y quejumbroso, lastimero y satisfecho, de tal
modo que mas valia renunciar.! Lo mds interesante es que Rosse-
ilini vela la misma invasién en la pintura. Pero en primer lugar
12 literatura es la que siempre ha mantenido cste equivoco con la
vivencia. Puede suceder incluso que se tenga un gran sentido de
la observacién.y mucha imaginacién: jes posible escribir con per-
cepciones, afecciones y opiniones? Hasta en las novelas menos
autobiograficas vemos cémo se enfrentan, se cruzan las opinio-
nes de una multitud de personajes, siendo cada opinién funcion
de las percepciones y afecciones de cada cual, de acuerdo con su
posicién social y sus aventuras individuales, tomando el conjunto
dentro de una amplia corriente que seria la opinién del avtor,
pero dividiéndose ésta para rebotar sobre los personajes, y ocul-
tindose para que cl lector pueda formarse la suya propia: asi in-
cluso empicza la gran tcorfa de la novela de Bajtin (menos mal
que no se queda en eso, que cs lo que precisamente constituye la
base «parédicar de la novela...).

La fabulacién creadora nada tiene que ver con un recucrdo
incluso amplificado, ni con una obsesidn. De hecho, el artista, el
novelista incluido, desborda los estados perceptivos y las fases
afectivas de la vivencia. Es un vidente, alguien que deviene.
;Cémo podria contar lo que le ha sucedido, o lo que imagina,
puesto que es una sombra? Ha visto en la wvida algo demasiado
grande, demasiado intolerable también, y los estrechos abrazos
de la vida con lo que la amenaza, de tal modo que el rincén de
paturaleza que percibe, o los barrios de la ciudad, y sus persona-
jes, acceden a una visién que compone a través de ellos los per-
ceptos de esta vida, de estc momento, haciendo estallar las per-
cepeiones vividas en una especic de cubismo, de simultaneismo,
de luz cruda o crepuscular, de pirpura o de azul, que no tienen
ya m4s objeto y suieto que ellos mismos. «Llamamos estilos», de-
cia Giacometti, «a esas visiones detenidas en el tiempo y en el

1. Rossellini, Le cinéma révélé, Ed. de I'froile, pigs. 80-82.
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espacion De lo que siempre se trata cs de fiberar la vida all

donde estd cautiva, o de intentarlo ¢n un incierto combate. La
muerte del puercoespin cn Lawrence, la muerte del topo en
Kafka, constituyen actos de novelista casi insoportables; y a ve-
ces requieren tumbarse por ¢! suelo, como también lo hace el
pintor para alcanzar el wnotivon, es decir el percepto. Los per-
ceptos pueden ser telescopicos © microscopicos, otorgan a los
personajes y a los paisajes dimensioncs de gigantes, como si estu-
vieran henchidos de una vida que ninguna percepcion vivida
puede alcanzar. Grandeza de Balzac. Poco importa que €stos pet-
sonajes sean mediocres o no: se tornan gigantes, cOMO Bouvard y
Pécuchet, Bloom y Molly, Mercier y Camier, sin dejar de ser lo
que son. A fucrza de- mediocridad, a fucrza incluso de estulticia o
de infamia, pueden volversec no ya simples (nunca lo son) sino
gigantescos. Incluso los enanos o jos tullidos: toda fabulacion es
fabricacién de gigantes.! Mediocres 0 grandiosos, estin dema-
siado vivos para ser vivibles o vividos. ‘Thomas Wolfe extrac de
su padre a un gigante, y Miller, de la ciudad, un planeta negro.
Wolfe puede describir a los hombres del viejo Catawha a través
de sus opiniones cstipidas y de.su mania de discutir; lo que hace
¢s erigir el monumento secreto de su soledad, de su desierto, de
su tierra eterna y de sus vidas olvidadas, desapercibidas, Como
Faulkner, que puede exclamar ;Oh, hombres de Yoknapataw-
pha...! Se dice que el novelista monumental «se inspira» a s Vez
de lo vivido, y ¢s cierto; M. de Charlus se parece mucho a Mon-
tesquiou, pero entre Montesquiou y M. de Charlus, echadas las
cuentas, existe mas O mMenes la misma relacidn que entre el pe-
rro-animal que ladra y el Perro constelacién celeste.
¢Cémo hacer para que un momento del mundo se vuelva du-
o? Virginia Woolf da una res-

radero o que exista por si mism
ra o la musica como para la

puesta guc tanto vale para la pintu
escritura: «Saturar cada 4tomon, «Bliminar todo lo que es escoria,
‘mucrte y superfluidadn, todo lo que se adhierc a nuestras percep-

1. En el capitulo 11 de Les deux seurces, Bergson analiza la fabulzcidn
como una facultad visionaria muy difecente de la imaginacion, que consiste ¢n
crear dioses y giganics, «fucrzas semipersonales o presencias eficacesn. Se cjerce
en primer lugar en las religiones, pero se desarrolia libremeate en el arte ¥ la li-

teratura.

173




ciones corrientes y vividas, todo lo que constituye el alimento del
novelista mediocre, no conservar més que la saturacién que nos da
un percepto, «Incliir en el momento ¢l absurdo, los hechos, lo
sordido, pero tratados en transparencian, «Meterlo todo y no obs-
tante saturam.! Por haber alcanzado el percepto como «el manan-
tial sagradon, por haber visto la Vida ¢n lo vivo o lo Vivo en lo vi-
vido, el novelista o el pintor regresan con los ojos enrojecidos y sin
aliento. Son atletas: no unos atletas que hubieran moldeado sus
cuerpos y cultivado la vivencia, aunque muchos escritores no
hayan resistido la tentacién de ver en los deportes un medio de in-
crementar el arte y la vida, sino mé4s bien unos atletas insélitos del
tipo «campeén de ayunos» o «gran Nadadom que no sabia nadar.
Un Atletismo que no es orginico o muscular, sino «un atletismo
afectivon, que serfa el doble inorginico del otro, un atletismo del
devenir que revela dnicamente unas fuerzas que no son las suyas,
wespectro plasticon.? Los artistas son como los filésofos en este as-
pecto. Ticnen a menudo una salud precaria y demasiado fragil,
pero no por culpa de sus enfermedades ni de sus neurosis, sino
porque han visto en la' vida algo demasiado grande para cual-
quiera, demasiado grande para ellos, y que los ha marcado discre-
tamente con cl sello de la muerte. Pero este algo también es la
fuente o el soplo que los hace vivir a través de las énfermedades de
la vivencia (lo que Nietasche llama salud). «Algin dia tal vez se sa-
brd que no habia arte, sino sélo medicina...».?

No supera menos el afecto las afecciones de lo que el per-
cepto supera las percepciones. El afecto no es el paso de un
estado vivido a otro, sino el devenir no humano del hombre.
Acab no imita a Moby Dick, y Pentesilea no «hace» la perta: no
€s una imitacién, una simpatia vivida ni tan sélo una identifica-
cion imaginaria. No es una similitud, aungue haya similitud.

1. Virginia Woolf, fournal d’un écrivain, Ed. 10-18, 1, pig. 230, (Hay ver-
sién espafiola: Diario de una escritora, Barcelona: Lumen, 1982) -

2. Artaud, Le thédtre et son double ((Buvres complétes, Gallimird, 1V,
pdg. 154). (Hay versién espafiola: El texto y su doble, Barcclona: Edhasa,
1983.)

3. Le Clézio, HAl, Ed. Flammarion, pig. 7 («Soy un indio... aunque no
sepa cultivar malz ni tallar una piragua...»). En un texto famoso, Michaux ha-

blaba de la «salud» propia del arte: postfacio a «Mes proprietéss, La nuit re-
mue, Gallimird, pig. 193
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Pero precisamente no es mas que una similitud plasmada. Es
mds bien una contigiiidad extrema, en un abrazo de dos sensacio-
nes sin similitud, o por el contrario en ¢l alejamiento de una luz
que las aprehende a las dos en un mismo reflejo. André Dhétel
supo poner a sus personajes en extrafios devenires-vegetales, de-
venir drbol o devenir 4ster: no es que, dice, uno se transforme en
el otro, sino que algo pasa de uno a otro.! Este algo sélo puede
ser precisado como sensacién. Es una zona de indeterminacion,
de indiscernibilidad, como si cosas, animales y personas (Acab y
Moby Dick, Pentesilea y la perra) hubieran alcanzado en cada
caso ese punto en el infinito que aintecede inmediatamente a su
diferenciacién natural, Es lo que sc llama un afecto. En Pierre
ou les ambigilités, Picrre alcanza la zona en la que ya no se puede
distinguir de su medio hermana Isabelle, y se vuelve mujer. Uni-
camente la vida crea zonas semejantes en las que se arremolinan
los vivos, y unicamente ¢l arte pucde alcanzarlas y penetrar en
ellas en su empresa de cocreacién. Y es que resulta que el propio
arte vive de estas zonas de indeterminacién, en cuanto el mate-
rial entra en la sensacién, como en una escultura de Rodin. Son
bloques. La pintura necesita algo mas que la destreza del dibu-
jante que marcarfa la similitud de formas humana y animal, y nos
harfa asistir a su transformacién: se requiere por el contrario la
potencia de un fondo capaz de disolver las formas, y de imponer
la existencia de una zona de estas caracterfsticas en la que ya no

'se sabe quién es animal y quién es humano, porque algo se yer-

gue como el triunfo o el monumento de su indistincién; como
en Goya, o incluso en Daumier, en Redon. Hace falta que el ar-
tista cree los procedimientos y los materiales sintdcticos o plisti-
cos nécesarios para tamafia empresa, que recrea por doquier las
marismas primitivas de la vida (la utilizacién del aguafuerte y del
aguatinta en Goya). El afecto, por supuesto, no lleva a cabo un re-
greso a los origenes como si volviéramos a encontrar, en- términos
de semejanza, la persistencia de un hombre bestial o primitivo por
debajo del civilizado. En los ambientes templados de nuestra civi-
lizacién es donde actualmente actiian y prosperan las zonas ecua-
toriales o glaciares que escapan a la diferenciacién de los géneros,

1. André Dhoéted, Terres de mémoire, Ed. Universitaires, pags. 225-226.
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de los sexos, de los érdenes y de los reinos. Sélo se trata de noso-
tros, aqul y ahora; pero lo que en nosotros es animal, vegeral, mi-
neral o humano, ya no s¢ distinguc, aungque NOSOLros salgamos
particularmente beneficiados en distincién. El miximo de deter-
minacién escapa como un rayo de este bloque de vecindad.
Precisamente porque las opiniones son funciones de la viven-
cia, pretenden tener un cierto conocimiento de las afecciones. Las
opiniones son éptimas para las pasiones del hombre y su cterni-
dad. Pero, como subrayaba Bergson, tenemos la impresion de que
Ja opinién desconoce los estados afectivos, y de que agrupa o se-
para los que no deberfan agruparse o separarse.’ Ni siquiera basta,
como hace el psicoanilisis, con dar objetos prohibidos a las afce-
ciones inventariadas, ni con sustituir las zonas de indeterminacion
por meras ambivalencias. Un gran novelista ¢s ante todo un artista
que inventa afectos desconocidos o mal conocidos, y los saca a la
luz comeo cl devenir de sus personajes: los estados crepusculares de
los caballeros en las novelas de Chrétien de Troyes (en relacién
con un cc’)nc.:cpto cventual de caballeria), los estados de «reposon
casi cataténicos que se confunden con el deber segin Madame de
Lafayette (en relacién con un concepto de quietismo)..., hasta los
estados de Beckett, como afectos tanto mis grandiosos cuanto que

son pobres en afecciones. Cuando Zola sugiere a sus lectores: -

«C_uidado, lo que mis personajes experimentan no son remordi-
MIEntos», no tenemos que ver ¢n cllo la expresion de una tesis fi-
siologista, sino la asignacién de nucvos afectos que emergen con la
creacién de personajes cn el naturalismo, ¢t Mediocre, el Perverso
la Bestia (y lo que Zola llama instinto no se separa de un devcnir-’
animal). Cuando Emily Bronté esboza el lazo que unc a Heathcliff
y a Catherine, inventa un afecto violento quc sobre todo no debe
ser confundido con el amor, como una fraternidad entre dos lo-
bos. Cuando Proust parece describir con tanta minuciosidad los
ccl.o:;-, inventa un afecto porque invierte sin cesar el orden que la
opinidén supone en las afecciones, segin el cual los celos serfan
una consccuencia desdichada del amor: para él, por ¢l contrario,

1. Bergson, La pensée et le mouvant, I3d. du C i i
Hav vor ¢ : , Lid, entenaire, pigs. 1293-1294.
Ex:, )19‘;6?0“ espaiiola: El pensamiente y lo moviente, Madrid: Espasa-Cal-
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son finalidad, destino, y, si hay que amar, es para poder cstar ce-
loso, siendo los celos el sentido de los signos, el afecto como se-
miologia. Cuando Claude Simon describe ¢l prodigioso amor pa-
sivo de la mujer-tierra esculpe un afecto de arcilla, puede decin:
«Es mi madren, y le creemos ya que lo dice, pero una madrc a la
que ha hecho pasar deatro de la sensacién, y a la que erige un mo-
numento tan original que ya no ¢s con su hijo real con quien tiene
una relacion asignable, sino miés lejos, con un personaje de crea-
cién, con el Bula de Faulkner. De cste modo, de un escritor a otro,
los grandes afectos creadores pueden concatenarse 0 derivar en
compuestos de scnsaciones que se transforman, vibran, se abrazan
o s¢ resquebrajan: son estos scres de sensacién quicnes ponen de
manifiesto la relacion del artista con un pablico, la relacién de las
obras de un mismo artista o incluso una eventual afinidad de artis-
tas entre si.' Bl artista siempre afiade variedades nucvas al mundo.
Los seres de sensacién son variedades, como los seres de concepto
son variedades, y los seres de funcién, variables.

De todo arte habria que decir: el artista ¢s presentador de afec-
tos, inventor de afectos, creador dec afectos, en relacién con los
perceptos o las visiones que nos da. No sélo los crea en su obra,
nos los da y nos hace devenir con ellos, nos toma en el compuesto.
Los girasoles de Van Gogh son devenires, como los cardos de Du-
rero o las mimosas de Bonnard. Redon titulé una litografia: «Tal
vez hay una visién primera intentada en la flor». La flor ve. Puroy
mero terror: «Ves ese girasol que mira hacia dentro por la ven-
tana de la habitacién? Se pasa el dia mirando dentro de mi casa.»’
Una historia floral de la pintura es como la creacion reiniciada y
continuada sin cesar de los afectos y de los perceptos de las flores.
El arte es el lcnguaié de las sensaciones tanto cuando pasa por las
palabras como cuando pasa por los colorcs, los sonidos o las pie-
dras. El arte no tiene opinion. El arte desmonta la organizacion
triple de las percepciones, afccciones y opiniones, y la sustitoye
pOr un monumento COMpUEsto dc perceptos, de afectos y de blo-

1. FEstas tres cucstiones surgen con frecuencia en Proust especialmente Le
temps retrouvé, La Piciade, 111, pags. 895- 896 (sobre la vida, la visidn y el arte

como creacién de universo).
2. Lowry, Au-dessous du volean, Ed. Buchet-Chastel, pag. 203, (Hay ver-

sién espafiola: Bejo e voledn, Méxicor ERA, 1980.)
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ques de sensaciones que hacen las veces de lenguaje. El escritor
emplea palabras, pero crecando una sintaxis que las hace entrar
en la sensacién, o que hace rartamudear a la lengua corriente, o
estremecerse, O gritar, o hasta cantar: es ¢l estilo, el «tonons, el
lenguaje de las sensaciones, o [a lengua extranjera en la fengua,
la que reclama un puebio futuro, oh, gentes del vigjo Catawba,
oh, gentes de Yoknapatawpha. El escritor retuerce el lenguaje,
lo hace vibrar, lo abraza, lo hiende, para arrancar el percepto de
las percepciones, el afecto de las afecciones, la sensacién de la
opinién, con vistas, eso esperamos, a esc pueblo que todavia
falta. «Mi memoria no es de amor, sino de hostilidad, ¥ s¢ em-
pefia no en reproducir sino en alejar el pasado... ¢Qué queria
decir mi familia? No lo sé. Era tartamuda de nacimiento y sin
embargo tenfa aigo que decir. Sobre mi mismo y sobre muchos
de mis contempordneos, pesa el tartamudeo del nacimicnto,
Hemos aprendido no a hablar sino a balbucear, y s6lo prestando
el oido al ruido creciente del siglo, y una vez blanqueados por
la espuma de su cresta, hemos adquirido una lengua.»' Precisa-
mente, €sa es la tarca de todo arte, y la pintura, la misica
arrancan por igual de los colores y de los sonidos los acordes
nuevos, los paisajes pldsticos o melédicos, los personajes rftmi-
cos quc las elevan hasta el canto de la tierra y cl grito de los
hombres: lo que constituye ¢l tono, la salud, cl devenir, un blo-
que visual y sonoro. Un monumento no conmermora, no honra
algo que ocurrié, sino que susurra al ofdo del porvenir las sen-
saciones persistentes que encarnan el acontecimicnto: el sufri-
miento eternamente renovado de log hombres, su protesta re-

creada, su lucha siempre retomada. ¢Resultaria acaso todo en

vano porque ¢l sufrimiento es eterno, y porque las revoluciones

no sobreviven a su victoria? Pero el éxito de una revolucién

solo reside en [a revolucisn misma, precisamente en las vibra-

ciones, Jos abrazos, las aperturas que dio a los hombres en el

momento en que se llevd a cabo, y que componen en si un mo-

numento siempre en devenir, como ¢sos tamulos a los que cada

nuevo viajero afiade una piedra. La victoria de una revolucién
&s inmanente, y consiste en los nuevos lazos que instaura entre

1. Mandelstam, Le bruit du temps, Bd, L'Age d’homme, pig. 77.
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los hombres, aun cuando éstos no duren mis que su materia cn
fusion y muy pronto den paso a fa divisién, a la traicién,

Las figuras estéticas (y el estilo que las crea) nada tienen que
ver con la retérica. Son sensaciones: perceptos y afectos, paisajes
y rostros, visiones y devenires. Pero ¢no definimos acaso el con-
cepto filosofico a través del devenir, y casi con los mismos térmi-
nos? Sin embargo las figuras estéticas no son idénticas a los per-
sonajes conceptuales. Tal vez pascn unos dentro de los otros, en
un sentido o cn el otro, como Igitur o como Zaratustra, pero en
la medida en la que hay scnsaciones de conceptos y conceptos de
sensaciones. No se trata del mismo devenir. El devenir seasible
es el acto a través del cual algo o alguien incesantemente se
vuelve otro (sin dejar de ser lo que ¢s), girasol o Acab, mientras
que ¢l devenir conceptual es el acto a través del cual el propio
acontecimiento comin burla lo que es. Este es la heterogeneidad
comprendida en una forma absoluta, aquél la alteridad introdu-
cida en una materia de expresién. El monumento no actualiza el
acontecimiento virrual, sino que lo incorpora: o lo encarna: le
conficre un cuerpo, una vida, un universo, As{ es como Proust
definfa ¢l arte-monumento a través de esta vida superior a la «vi-
venciar, de sus «diferencias cualitativas», de sus «universos» que
construyen sus propios limites, sus alejamientos y sus acerca-
mientos, sus constelaciones, los bloques de sensaciones que arras-
tran, universo-Rembrandt o universo-Debussy. Estos universos
no son virtuales ni actuales, son posibles, lo posible como cate-
goria estética («un poco de posible, si no me ahogon), la existen-
cia de lo posible, mientras que los acontecimientos son la reali-
dad de lo virtual, formas de un pensamiento-Naturaleza que
sobrevuelan todos los universos posibles, lo que no significa de-
cit que el concepto antecede de derecho la sensacién: incluso un
concepto de sensacién tiene que ser creado con sus propios me-
dios, y una sensacién existc en su universo posible sin que el
concepto exista necesariamente en su forma absoluta,

¢Se puede asimilar la sensacién a una opinién originaria, Ur-
doxa como fundacién del mundo o base inmutable? La fenome-
nologfa busca la sensacién en unos «a prieri materiales», percep-
tivos y afectivos, que trascienden las percepciones y afecciones
experimentadas: €l amarillo de Van Gogh, o las sensaciones in-
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natas de Cézanne. La fenomenologia ticne que volverse fenome-
nologia del arte, como hemos viste, porque la inmanencia de la vi-
vencia a un sujeto trascendente necesita expresarse en unas fun-
ciones trascendenies que no sélo determinan la expericncia en
general, sino que atraviesan aqul y ahora la vivencia misma, y sc
encarnan en ella constituyendo sensaciones vivas. El ser de la sen-
sacién, el bloque del percepto y el afecto, surgird como la unidad o
la reversibilidad del que sicnte y de o sentido, su entrelazamiento
intimo, del mismo modo que dos manos que se juntan: la carne es
Jc_> que va a extraerse a la vez del cuerpo vivido, del mundo perci-
bido, v de la intencionalidad de uno a otro demasiado vinculada
IOdaVifi a la experiencia, mientras que la carne nos da el ser de la
'sc_n§ac1én, y es portadora de la opinién originaria diferenciada del
juicio de experiencia. Carne del mundo y carne del cuerpo como
corrc‘latos quc se intercambian, coincidencia éptima.' Un extrafio
Carnismo prqpicia esta ultima peripecia de la fenomenologia y Ia
sume en el misterio de la encarnacién: es una nocién pia y sensual
a la vez, una mezcla de sensualidad y de religién, sin la que, tal
vez, la carne no se sostendria por si misma (irfa bajando por los
huesos, como en las figuras de Bacon). La pregunta de saber si la
carne es adecuada para ¢l arte puede formularse asi: ¢es la carne
capaz de Hevar el percepto y el afecto, de constituir el ser de sensa-
¢ién, o bien por el contrario es ¢lla 1a que ha de ser llevada, y pasar
a otras fuerzas de vida? ’

La carne no es la sensacidn, aunque participe en su revela-

1. A Partir de la Phénoménologic de Uexpérience esthétique (P.U.F.,, 1953)
(hay vcr1516n espafiola: Fenomenologia de la experiencia estética 1\'1a.(lrli’d‘ Fer-
napdé 1 orres, 1982), Mikel Dufrenne ya hacfa una especie de ﬁn;litica (lc.los a
priori perceptivos y afectivos que fundaban la sensacién como relacidn entre el
cucrpo y ¢l mundo. Permanccia préximo a Erwin Strauss. Pero cexiste un ser
]dc la scnsacién que [?odrfn manifestarse ¢n la carne? Por esa \'iﬂcﬂ;ldﬂl)a Mer-
‘f:aasu;io:;tc):oe: uie mjlbl[ﬂ 'el invisible; Dufrenne planteaba muchas reser-
i .[.[p 00 a v'amo ogia dc_ia carne de caracteristicas semejantes (Lail et

eitle, Ed. L'Hexagone). Recientemente, Didier Franck retomé el tema de
Mcrleau-[’orzty demostrando la importancia decisiva de la carne segin Heideg-
%(;r ﬁlj;;ﬁﬁ:g ljlrlos;crl (I‘-Ieidcgger et le j.;;robléme de Uespace, Chair et corps,
o e . O ¢ste problc.ma s¢ sitda en el centro de una fenomenologia
o [rtc. al vez cl libro todavia inédito de Foucault Les aveux de la chair nos
Ej:cquacil:sétar informacidn respecto a los origencs mds generales de la nocién

: ., ¥ respecto a su importancia entee los Padres de Iz Iglesia.
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cion. Corrimos demasiado diciendo que la sensacién encarna. La
pintura hace la carne ora con el encarnado (superposiciones de
rojo ¥ de blanco), ora con tonos rotos (yuxtaposicion de opuestos
en proporciones desiguales). Pero lo que constituye la sensacién
cs el devenir-animal, vegetal, etc., que asciende por dchajo de las
supcrficies de encarnado, en el desnudo més grécil, mds delicado,
como la presencia del animal despelicjado, de una fruta mon-
dada, Venus del espejo; o que surge €n la fusidn, la coccidn, el
fisjo de tonos rotos, como Ia zona de indiscernibilidad entre la
bestia y el hombre. Tal vez formarfa una nebulosa o un caos, si
no existiera un scgundo elemento para hacer que la carne se sos-
tenga. La carne no cs mis que el termometro de un devenir. La
carne cs demasiado ticrna. El segundo elemento es menos el
hueso o la osamenta que la casa, Ja estructura. El cuerpo pros-
pera en la casa (o un cquivalente, un manantial, un bosquecillo).
Ahora bien, lo que define la casa son sus «lienzos de pared», es
decir los planos de orientaciones diversas que confieren a la
carne su armazén: plano delantero y plano trasero, licnzos de pa-
red horizontales, verticales, izquierdo, derecho, derechos o incli-
nados, rectilincos o curvados...! Estos lienzos son paredes, pero
también son suelos, puertas, ventanas, pucrtas vidrieras, espejos,
que dan precisamente a la sensacion cl poder de sostenerse por si
misma dentro de unos «marcos» auténomos. Son las facetas del
bloque de sensacion. Hay sin duda dos signos que ponen de ma-
nifiesto 1a genialidad de los grandes pintores, asi como su humil-
dad: ! respeto, casi terrorifico, con que sc acercan al color y pe-
netran cn €l; el esmero con que llevan a cabo fa unién entre los
lienzos de pared o los planos, de la que depende el tipo de pro-
fundidad. Sin este respeto y este esmero, la pintura no vale nada,
sin trabajo, sin pensamiento. Lo dificil no es unir Jas manos, sino
los planos. Hacer que sobresalgan unos planos que se unen, o
por el contrario hundirlos, cortarlos. Ambos problemas, la arqui-
tectura de los planos y el régimen del color, suclen confundirse a
menudo. La unién de los planos horizontales y verticales en Cé-

1. Como pone de manifiesto Georges Didi-Huberman, la carne engendra
una «duday: estd demasiado cerca del caos; lo que origina la necesidad de uaa com-
plementariedad entre la wencarnaciony y el dienzo de pareds, iema csencial de La
peinture incarnée, que reroma y amplia en Devent l'image, Ed. de Minuit.
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zannc: «jLos planos en el color, los planecs! Bl sitio coloreado
donde el alma de los planos se fusiona...» No hay dos grandes
pintores, ni siquiera dos grandes obras, que operen del mismo
modo. Existen no obstante tendencias en un pintor: en Giaco-
metti, por ejemplo, los planos horizontales que huyen son distin-
tos a derecha ¢ izquierda, y parecen unirse en el objeto (la carne
de la manzanita), pero como una pinza quc la estirara hacia atrds
y l1a hiciera desaparecer, si o hubiera un plano vertical del que
s6lo vemos cl filo sin espesor que la fija, que la retiene en el ul-
timo momento, que le da una existencia duradera, como un alfi-
ler alargado que la atraviesa, y la volverd filiforme a su vez La
casa forma parte de todo un devenir. Es vida, «vida no orginica
de las cosas». Bajo todas las modalidades posibles, la unién de los
planos con sus miles de orientaciones es lo que define la casa-
sensacion. La propia casa (o su equivalente) es la unién finita de
los planos coloreados. '

El tercer elemento es el universo, el cosmos. Y no sélo la
casa abierta comunica con el paisaje, a través de una ventana o
de un espejo, sino que la casa mds cerrada también se abre sobre
un universo. La casa de Monct est4 incesantemente en trance de
ser engullida por’las fuerzas vegetales de un jardin desenfrenado,
cosmos de rosas. Un universo-cosmos no es carne. Tampoco son
lienzos de pared, trozos de plano que se unen, planos orientados
de forma diversa, a pesar de que el empalme de todos los planos
cn el infinito pueda llegar a constituirlo. Pero el universo se pre-
senta en el lfmite como el color liso, el gran plano tnico, el va-
clo coloreado, el infinito monocromo. La puerta vidtiera, como
en Matisse, no se abre mds que sobre un color liso negro, La
carne, o mejor dicho la figura, ya no es el morador del lugar, de
la casa, sino ¢l morador de un universo que soporta la casa (de-
venir). Es como un paso de lo finito g lo infinito, pero también
del territorio a la desterriterializacién, Es en efecto el momento
de lo infinito: de los infinitos infinjtamente variados. En Van
Gogh, en Gauguin, en el Bacon actual, se ve surgir la ténsidn in-
mediata de la carne y del color liso, de los flujos de tonos rotos y
de la superficie infinita de un color puro y homogéneo, chillén y
saturado («en vez de pintar la pared banal del mezquino aparta-
mento, pinto ¢l infinito, hago un simple fondo con el azul mis
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vivo, mis intenso..»).' Bien es verdad que el color liso mono-
cromo es algo distinto de un fondo. Y cuando la pintura quicre
volver a empczar partiendo de cero, construyendo el percepto
comeo un minimo ante ¢l vacio, o acercindolo al mdximo al con-
cepto, procede por monocromia liberada de cualquicr casa o de
cualquier carne. Particularmente el azul, que es lo que se encarga
del infinito, y que hace del percepto una «scénsibilidad césmican,
o lo mds conceptual que hay en la naturaleza, o lo mis «proposi-
cionals, el color cuando el hombre ¢sta ausente, ¢l hombre con-
vertido en color; pero si el azul (o el negro, o el blanco) es per-
fectamente idéntico en ¢l cuadro, o de un cuadro a otro, cs el
pintor quien se vuclve azul —«Yves, ¢l monocromon— siguiendo
un mero afecto que hace que el universo bascule en el vaclo, y
no dejc al pintor por excelencia nada mds por hacer.?

El vaclo colorcado, o mds bien coloreante, ya es fuerza. La
mayoria dec los grandes cuadros monocromos de la pintura mo-
derna ya no neccesitan recurrir a ramitos murales, sino que pre-
sentan variaciones sutiles e imperceptibles (sin embargo constitu-
tivas de un percepto), ora porque estdn cortados o ribcteados por
un lado por una banda, una cinta, un lienzo de pared de otro co-
lor o de otro tono, que cambian la intensidad del color liso por
vecindad o alejamiento, ora porque presentan unas figuras linea-
les o circulares casi-virtuales, entonadas, ora porque estin aguje-
reados o hendidos: se trata de problemas de unién, en este caso
también, pero singularmente ampliados. Resumiendo, el color

1. Van Gogh, carta a Theo, Correspondance compléte, Gallimard-Grasset,
I11, pig. 165. (Hay versidn espafiola: Cartas a Theo, Barcclona: Barral Edito-
res, 1984.) Los tanos rotos y su relacién con el color liso son un tema frecuente
en la correspondencia. Como ¢n Gauguin, caria a Schuffenecker, del 8 de octu-
bre de 1888, Letires, Ed. Grasset, pig. 140: «He hecho un retrato mio para
Vincent.., Creo que es de lo mejor que he hecho: absolutamente incomprensi-
bie (por ¢jemplo) de tan abstracto... Bl dibujo es algo muy especial, abstraccidn
completa... El color s un color muy alejado de la naturaleza; imaginese un re-
cuerde difuso de una vasija de barro rerorcida por un gran fuego. Todos los ro-
jos, los violeras, rayados por los destellos del fuego como un horno cegador para
la mirada, sede de las luchas en el pensamiento del pintor. Todo cllo sobre un
fondo cromado salpicado de ramos infantiles, Habitacién de jovencita puray Es
la representacién del wcolorista arbitrarion segin Van Gogh.

2. Ver Artstudio, n.° 16, «Monochromes» (sobre Klein, artfculos de Gene-
vidve Monnier y de Denys Riout; y sobre las wvicisitudes actuales del mono-
cromon, ¢l articulo de Pierre Sterckx).
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liso vibra, se cstrecha o se hiende, porque es portador de fuerzas
vislumbradas. Y eso ¢s lo que hacia la pintura abstracta para em-
pezar: convocar las fuerzas, llenar el color liso de las fuerzas que
contiene, mlostrgr. en si mismas las fuerzas invisibles, erigir figu-
ras de aparlencia geométrica, pero que ya sélo serfan fuerzas,
fuerza de gravitacién, de gravedad, de rotacion, de torbellino, de
explosién, de expansion,*de germinacidn, fuerza del tiempo
(como cabe decir de Ia misica que hace que se oiga la fuerza so-
nora del tiempo, por cjemplo con Messiaen, o de la literatura,
con Proust, que hace leer y concebir la fuerza ilegible del
ticmpo). ¢No es é€sa acaso la definicién del percepto personifi-
cado: volver sensibles las fuerzas insensibles que pueblan ¢l
mundo, y que nos afectan, quec nos hacen devenir? Cosa que
Mondrian consigue mediante diferencias simples entre los lados
de un cuadrado, y Kandinsky mediante las «tensiones» lineales ¥
}‘.(upka mediante los planos curvos alrededor de un punto. De l,os
tiempos mas remotos nos llega lo que Worringer llamaba la linea
s.cptentrional, abstracta e infinita, Ifnea de universo que forma
cintas y correas, ruedas y turbinas, toda una «geometria vivay
«que eleva hasta la intuicidn las fuerzas mecdnicass, que consti-
tuye una poderosa vida no orgdnica.! El objeto ctcrno de la pin-
tura: pintar las fucrzas, como Tintoretto,
¢Acabaremos tal vez por volver a encontrar la casa y cl
cuerpo? Y es que el color liso infinito cs a menudo aquello a lo
que se abre la ventana o Ja puerta; o bien es la pared de la propia
casa, o el suelo. Van Gogh y Gauguin salpican el color liso con
ragntosl de flores para convertirlo en el cempapcelado de la pared
sobre el que destaca el rostro de tonos rotos. Y
no nos protege de las fuerzas césmicas, como mjfhgff:;(;;l:acﬁzz
sclecciona. Las convierte a veces en fuerzas bondadosas: la I’Jin—
tura nunca ha mostrado la fuerza de Arquimedes, la fuerza de
empuje del agua sobre un cuerpo gricil que flota en la bafiera de
i;ac:zsi;;obr;c;l]cl)azo?i%::é Bo’nnard cn el «Desnudo en ¢l bafion.
.as mds maléficas pueden cntrar por la
puerta, entornada o cerrada: las propias fuerzas césmicas provo-
can las zonas de indiscernibilidad en los tonos rotos de un rostro,

1. Worringer, L'art gothigue, Gallimard.
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abofetedndola, arafidndolo, fundiéndolo en todos los sentidos, y
estas zonas de indiscernibilidad desvelan las fuerzas ocultas en el
color liso, (Bacon). S¢ da una complementaricdad plena, un
abrazo de las fucrzas como perceptos y de los devenires como
afecros. La linea de fuerza abstracta, segin Worringer, abunda en
motivos de animales. A las fuerzas césmicas o cosmogenéticas
corresponden unos devenires-animales, vegetales, moleculares:
hasta que el cuerpo se desvanezca en el color liso o vuclva a fun-
dirse en la pared, o, inversamente, que el color liso s¢ tuerza
y sc revuelva en la zona de indiscernibilidad del cuerpo. Resu-
miendo, el ser de sensacién no es la carne, sino el compuesto de
fuerzas no humanas del cosmos, de los devenires no humanos del
hombre, y de la casa ambigua que los intercambia y los ajusta, los
hace girar como veletas. La carne cs tdnicamente el revelador
que desaparece en lo que revela: el compuesto de sensaciones.
Como cualquier pintura, la pintura abstracta es sensacion, y sélo
sensacién. En Mondrian, la habitacién es lo que accede al ser de
scnsacién dividiendo mediante lienzos de pared colorcados el
plano vacio infinito que a cambio le devuelve un infinito de
apertura.’ En Kandinsky, las casas constituyen una de las fuentes

de la abstraccién que consiste menos en figuras geométricas que

en trayectos dindmicos y lineas de crrancia, «caminos que andan»
por los alrededores. En Kupka, primero es en los cuerpos donde
¢l pintor recorta unas cintas o unos lienzos de pared coloreados
que abrirdn al vacio los planos curvos que los pueblan volvién-
dose sensaciones cosmogenéticas. ¢Se trata de la sensacién espiri-
tual, o ya dec un concepto vivo: la habitacién, la casa, el uni-
verso? El arte abstracto y después el arte conceptual plantcan
directamente la cuestion que obsesiona a toda la pintura: su rela-
cién con ¢l concepto, su relacion con la funcién,

El arte empicza tal vez con el animal, o por lo menos con el
animal que delimita un territorio y hace una casa {ambos son co-

1, Mondrian, «Realidad natural y realidad abstractas (cn Seuphor, Piet
Mondrian, sa vie, son euwvre, Ed. Flammarion): sobre la habitacion y su des-
pliegue. Michel Butor analizd este desplicgue de la habitacidn en cuadrados o
recténgulos, y la apertura a un cuadrado interior vacio y blanco como «promesa
de habitacién futuran: Répertoire JI, «El cuadrado y su moradors, 1d. de Mi-

auit, pags. 307-309, 314-315.
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rrelativos o incluso se confunden a veces con lo que se llama un
hébitat). Con el sistema territorio-casa, muchas funciones orgini-
cas sc transforman, sexualidad, procreacion, agresividad, alimen-
tacion, pero no es esta transformacién lo quc explica la aparicidn
de! territorio y de la casa, serfa mds bien la inversa: el territorio
implica la emergencia de cualidades sensibles puras, sensibilia que
dejan de ser dnicamente funcionales y se vuelven rasgos de expre-
sion, haciendo posible una transformacién de las funciones.® Esta
cxpresion sin duda estd ya difusa en la vida, y se puede decir que la
modesta amicena silvestre celebra la gloria de los cielos. Pero con
el territorio y la casa es cuando se vuelve constructiva, y erige los
monumentos rituales de una misa animal que celebra las cualida-
des antes de extraer de ellas causalidades y finalidades nuevas.
Esta emergencia ya es arte, no sélo por el tratamiento de los mate-
riales exteriores sino por las posturas y colores del cuerpo, por los
cantos y los gritos que marcan el territorio. s un chorro de rasgos,
de colores y de sonidos, inseparables cn tanto que se vuelven ex-
presivos (concepto filoséfico de territorio). El Scenopoietes denti-
rostris, pifaro de los bosques lluviosos de Australia, hace caer del
drbol las hojas que corta cada mafana, las gira para que su cara in-
terna mis pdlida contraste con la tierra, sc construye de este modo
‘un escenario corno un «eady-made», y se pone a cantar justo en-
cima, en una liana o una ramita, con un canto complejo com-
puesto de sus propias notas y de las de otros pajaros que imita ¢n
los intervalos, mientras saca la base amariila de las plumas debajo
del pico: es un artista completo.? No son las sinestesias en plena
carne, sino los bloques de sensaciones en el territorio, los colores,
posturas y sonidos los que eshozan una obra de arte total, Estos
bloques sonoros son estribillos; pero también hay estribillos postu-
rales y de colores; y las posturas y los colores siempre se introdu-
cen en los estribillos..Reverencias y posturas crguidas, rondas, tra-
zos de colores. Todo el estribillo en su conjunto es el ser de
sensacién. Los monumentos son estribillos. En este sentido, el

_ 1.. Pensamos que en esto consiste ¢l ercor de Lorenz, pretender explicar el te-
fritorio por una evolucion de las funciones: Z’agression, Bd. Flammarion. {(Hay
version espafiol: Sobre la agresidn, Madrid: Siglo XXI, 1985)

2, Marshall, Bowler Birds, Oxford at the Clarendon Press; Gilliord, Birds
of Paradise and Bowler Birds, Weidenfeld, ’
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arte nunca dejard de estar obsesionado por el animal, El arte de
Kafka constituird la meditacién mds profunda sobre el territorio y
la casa, la madriguera, las posturas-retrato (la cabeza inclinada del
habitante con la barbilla hundida en el pecho, o por el contrario
«el gran vergonzoso» que agujerea el techo con su crinco angu-
loso), los sonidos-musica (los perros que son midsicos por sus pro-
pias posturas, Josefina, la ratita cantante de la que jamds se sabra si
canta, Gregorio, que une su piar al violin de su hermana dentro de
una relacién compleja habitacidn-casa-territoric). No hace falta
nada mds para hacer arte: una casa, unas posturas, unos colores y
unos cantos, a condicién de que todo esto sc abra y se yerga hacia
un vector loco como el mango de una cscoba de bruja, una linea
de universo o de desterritorializacién. «Perspectiva de una habita-
cién con sus moradoresy (Klee).

Cada territorio, cada habitat, une sus planos o sus lienzos de
pared no sdlo cspacio-temporales, sino cualitativos: por ejemplo
una postura y un canto, un canto y un color, unos perceptos y
unos afectos. Y cada territorio engloba ¢ secciona territorios de
otras especics, o intercepta unos trayectos de animales sin territo-
tio, formando uniones interespecificas. En este sentido Uexkiihl,
bajo un primer aspecto, desarrolla una concepcién de la Natura-
leza melédica, polifénica, contrapuntistica. No sélo el canto de
un pijaro tiene sus relaciones de contrapunto, sino que puede
encontrar otras con cl canto de otras especies, y puede a su vez él
mismo imitar estos otros cantos como si se tratara de ocupar el
mayor nimero de frecuencias. La tela de arafia contiene «un re-
trato muy sutil de la mosca» que le sirve de contrapunte. La con-
cha como casa del molusco se vuelve, cuando éste ha muerto, el
contrapunto del ermitafio que la convierie en su propio hibitat,
gracias a su cola que no es natatoria, sino prensil, y le permite
capturar la concha vacia. La garrapata estd orgdnicamente cons-
truida de forma que encuentra su contrapunto en el mamifero
indeterminado que pasa por debajo de su rama, como las hojas
del roble estin dispuestas como tejas para las gotas del agua de
lluvia que gotean. No se trata de una concepcién finalista sino
melddica, cn la que ya no se sabe lo que es arte o lo que ¢s natu-
raleza («la técnica natural»): hay contrapunto cada vez guc una
melodia interviene como «motivo» ¢n otra melodia, como en las
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hodas del moscarddn y de la boca del lobo. Estas relaciones de
contrapunto unen planes, forman compucstos d¢ sensaciones,
bloques, y determinan devenires. Pero no sélo estos compuestos
melddicos detcrminados constituyen la naturaleza, ni siquiera ge-
neralizados; también es necesario, bajo otro aspecto, un plano de
composicidn sinfénica infinito: de la Casa al universo. De la endo-
sensacién a la exo-sensacién. Y es que el territorio no se limita a
aislar y a juntar, se abre hacia unas fuerzas cdsmicas que subcn de
dentro o que provienen de fuera, y vuelven sensibles su efecto
sobre el morador. Un plano de composicidn del roble lleva o
comporta la fucrza de desarrollo de la bellota y la fuerza de for-
macién de las gotas, o de la garrapata, lleva la fuerza de la luz ca-
paz de atraer al anital al extremo de una rama, a una altura sufi-
ciente, y la fuerza de la gravedad con la que se deja caer sobre el
mamifero que pasa, y entre ambas nada, un vacio aterrador que
puede durar afos si ¢l mamifero no pasa.' Y ora las fuerzas sc
funden unas dentro de otras en sutiles transiciones, se descompo-
nen apenas vislumbradas, ora alternan o se enfrentan. Ora se de-
jan scleccionar por el territorio, y las méas bondadosas son las que
entran en la casa. Ora lanzan una llamada misteriosa que arranca
al morador del territorio, y lo precipita en un viaje irresistible,
como los pinzones que se juntan de repente a millones o las lan-
gostas que emprenden caminando una peregrinacién inmensa en
el fondo del agua. Ora caen sobre el territorio y lo trastocan, ma-
I¢ficas, restaurando el caos del que apenas acababan de salir.
Pero siempre, si la naturaleza cs como el arte, es porque conjuga
de todas las maneras cstos dos elementos vivos: la Casa y el Uni-
verso, lo Heimlich y lo Unkeimlich, el territorio y la desterritoria-
lizacién, los compuestos melédicos finitos y ¢l gran plano de
composicion infinito, ¢l estribillo pequeiio y el grande.

El arte no empicza con la carne, sino con la casa; por este
motivo la arquitectura cs la primera de las artes. Cuando Dubuf-
fet trata de delimitar un estado determinado dc arte bruto, se
vuelve primero hacia la casa, y toda su obra se yergue entre la ar-

‘1. Cf. I obra maestra de J. von Uexkahl, Mondes animaux et monde hu-
main, Théorie de la signification, Ed, Gonthier {pags. 137-142: «El contra-
punto, causa del desarrollo y de la morfogénesis»).
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quitcctura, la escultura y la pintura, Y, ateniéndonos a la forma,
la arquitectura més inteligenre hace sin cesar planos, lienzos de
pared, y los junta. Por este motivo cabe definirla por el «marcon,
un encajc de marcos con diversas orientaciones, que se impondra
a las demds artes, de la pintura al cine. Se ha presentado la pre-
historia del cuadro como pasando por el fresco en el marco de la
pared, por la vidriera en el marco de la ventana, por el mosaico
en el marco del suelo: «El marco es el ombligo que relaciona el
cuadro con el monumento del que es la reduccién», como el
marco gdético con sus columnitas, su ojiva y su aguja calada.! Al
hacer de la arquitectura el primer arte del marco, Bernard Cache
puede enumerar cierto numero de formas cuadrantes que no pre-
juzgan ningin contenido concreto ni funcién del edificio: 1a pa-
red que afsla, la ventana que capta o selecciona (en contacto con
el territorio), el suelo-pise que conjura o enrarece («enrarecer el
rclieve de la tierra para dejar campo libre a las traycctorias hu-
manas»), cl techo que envuelve la singularidad del iugar («el te-
cho inclinado sitia €l edificio sobre una colina...»). Encajar estos
marcos o unir todos estos planos, lienzo de pared, licnzo de ven-
tana, licnzo de suelo, lienzo de pendiente, es un sistema com-
pucsto, pletdrico de puntos y de contrapuntos. Los marcos y sus
uniones sostiencn los compuestos de sensaciones, hacen que se
sostengan las figuras, se confunden con su hacer-que-se-sostenga,
su propia forma de sostenerse. Tenemos aqui las caras de un
dado de sensacién. Los marcos o los lienzos de pared no son
coordenadas, pertenecen a los compuestos de sensaciones cuyas
facetas, interfaces, constituyen. Pero, por muy extensible que sea
el sisterna, falta todavia un amplio plano de composicién que
opere una especie de desmarcaje de acuerdo con unas lineas de
fuga que solo pasan por cl territorio para abrirlo hacia el uni-
verso, que va de la casa—territorio a la ciudad-cosmos, y que di-
suelve ahora la identidad del lugar en variacién de la Tierra, ya
que una ciudad tiene més unos vectores que plisan la linea abs-
tracta del relicve que un Jugar. En este plano de composicion
como «un espacio vectorial abstracton se trazan unas figuras geo-

1. Henry van de Velde, Déblaiement d’art, Archives d'architecture mo-
derne, pag. 20.
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métricas, cono, prisma, diedro, plano estricto, que ya no son més
que fuerzas cdsmicas capaces de fundirse, de transformarse, de
enfrentarse, de alternar, mundo anterior al hombre, aun cuando
esté producido por el hombre.! Hay ahora que separar los planos,
para relacionados mds con sus intervalos que unos con otros y
para crear afedtos nuevos.? Pero resulta, como hemos visto, que
la pintura segufa ¢l mismo movimiento. El marco o el borde del
cuadro es en primer lugar ¢l envoltorio exterior de una sucesién
de marcos o de licnzos de pared que se juntan, operando contra-
puntos de lineas y de colores, determinando compuestos de sen-
saciones. Pero el cuadro también se encuentra atravesado por
una fuerza de desmarcaje quc lo abre hacia un plano de composi-
cién o un campo de fuerzas infinito. Estos procedimientos pue-
den ser muy variados, incluso en el nivel del marco exterior: for-
mas irregulares, lados que Ao se juntan, marcos pintados o
punteados de Seurat, cuadrados sobre la punta de Mondrian,
todo lo que confiere al cuadro el poder de salirse del licnzo. El
gesto del pintor nunca permanece dentro del marco, se sale del
marco y no se inicia con él,

No parcce que la literatura y particularmente la novela se en-
cuentren en una situacién distinta. Lo que cuenta no son las opi-

niones de los-personajes en funcién de sus tipos sociales y de su

caricter, como en las novelas malas, sino las relaciones de con-
trapunto en las que intervicnen, y los compuestos de sensaciones
que estos personajes experimentan en carne propia o hacen expe-
rimentar, en sus devenires y en sus visiones. El contrapunto no
sirve para referir conversaciones, reales o ficticias, sino para ha-
cer aflorar la insensatcz de cualquier conversacién, de cualquier
didlogo, incluso interior. Todo csto es lo que el nov::lista tiene

1. Respecto 1 tados estos puntos, cl andlisis de las formas marcantes y de la
ciudad-cosmos (¢gmplo de Lausana), cf. Bernard Cache, L’ameublement du
territoire (de prosima publicacidn). -

2. Pascal Bonfizer fue quien formé el concepto de desmarcaic, para poder
imponer ca ¢l dne unas relaciones nuevas entre los planos (Cahiers du cinéma,
n.° 284, encro de 1978): planocs «sueltos, triturados o fragmentadoss, gracias a
los cuales ¢! ciae st conviente en arte liberdndose de las emociones mds comu-
nes que amenazaban con impediz su desarrollo estético, y producicndo afectos
nuevos (Le chamy aveugle, Ed. Cahiers du cinéma-Gallimard, «sistemna cc as
emocioncsy).
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que extraer de las percepciones, afecciones y opiniones de sus
«modelos» psicosociales, que se trasladan por completo a los per-
ceptos y a los afectos a los que el personaje debe ser elevado sin
conservar mids vida que ¢sta. Cosa que implica un extenso plano
de composicién, no preconcebido en abstracto, sino que se cons-
truye a medida que la obra va avanzando, abriendo, removiendo,
deshaciendo y volviendo a hacer unos compuestos cada vez mis
ilimitados en funcién de la penetracién de las fuerzas cosmicas.
La teorfa de la novela de Bakhtin va en este sentido, demos-
trando, de Rabelais 2 Dostoievski, la coexistencia de compuestos
contrapuntisticos, polifénicos y plurivocales con un plano de
composicidn arquitcctdnico o sinfénico.’ Un novelista como Dos
Passos alcanzé una maestria inaudita en cl arte del contrapunto
con los compucstos que forma entre personajes, noticias de ac-
tualidad, biografias, objetivos de cimara, y al misme tiempo un
plano de composicién que se amplia hasta ¢l infinito y acaba por
arrastrarlo todo a la Vida, a la Muerte, Ia ciudad-cosmos. Y si

siempre volvemos a Proust, es porque, més que nadie, hizo que

ambos elementos casi fueran sucesivos, a pesar de estar presentes
uno dentro de otro; el plano de composicidn va separindose
poco a poco, para la vida, para la muerte, de los compuestos de
sensacion que va erigiendo en el transcurso del tiempo perdido,
hasta aparecer en si mismo con el tiempo recobrado, habiéndose
vuelto- sensibles la fuerza o mejor dicho las fuerzas del tiempo
puro. Todo empieza con unas Casas, cuyos lienzos de pared cada
cual tiene que unir, y hacer que se sostengan unos compuestos,
Combray, la mansién de los Guermantes, el salén de los Verdu-
rin, y las casas se juntan solas siguiendo unos interfaces, pero ya
hay en cllo un Cosmos planetario, visible con un telescopio, que
las arruina o las transforma, y las absorbe en un infinito del color
liso. Todo empieza con unos estribillos, de los que cada uno,
como la frasecita de la sonata de Vinteuil, se compone no sélo
en si mismo sino con otras sensaciones variables, la de una tran-
setinte desconocida, la del rostro de Odette, la del follaje del bos-
que de Boulogne, y todo concluye en el infinito en ¢l gran Estri-

1. Bajtin, Esthétique et théorie du roman, Gallimard. (Hay versién espa-
fiola: Teorfa y estélica de la novela, Madrid: Taurus, 1989.)
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billo, ta frase del septeto en perpetua metamorfosis, ¢l canto de
los universos, ¢l mundo de antes o de después del hombre.
Proust convierte cada cosa terminada en un ser de sensacion,
que se conserva siempre, pero fugindose en un plano de compo-
sicion del Ser: «seres de fugan...

EJEMPLO XI1E

No parcce que ]a masica s encuentre en una situacién distinta,
tal vez incluso la encarne con mds fuerza todavia. Se dice sin em-
bargo que el sonido no ticne marco. Pero no por ello los compuestos
de scnsaciones, los bloques sonoros, poseen menos lienzos de pared
o formas enmarcantes que en cada caso deben juntarse para garan-
tizar cierto cierre, Los casos mas sencillos son el aire melddico, que
cs un estribillo monofénico; el motive, que ya es polifénico, puesto
que un elemento de una melodiz interviene en el desarrollo deotray
hace contrapunto; el tema, como objeto de modificaciones arméai-
cas mediante las lincas melédicas. Estas tres formas elementales
construyen la casa sonora y su territorio. Corresponden a las tres mo-
dalidades de un ser de sensacién, ya que el airc es una vibracion, el
motivo un abrazo, un acoplamiento, mientras que el tema no con-
cluye sin aflojar, hendir y también abrir. En cfecto, el fenémeno mu-
sical mis importante que surge a2 medida que los compuestos de sen-
saciones sonoras s¢ van volviendo mis complejos, consiste ¢n que su
conclusién o cierre (por unién de sus marcos, de sus lienzos de pa-
red) va acompaniada de una posibilidad de apertura hacia un plano
de composicién que poco 2 poco sc hace ilimitado. Los seres de mu-
sica son como los vivos segin Bergson, que compensan su clausura
individuante mediante una apertura compuesta de modulacién, re-
peticion, transposicién, yuxtaposicion... Si se considera la sonatz, ha-
llamos en ella una forma cnmarcadora particularmente rigida, ba-
sada en un bitematismo, y cuyo primer movimiento presenta los
lienzos de pared siguicntes: exposicién del primer tema, transicion,
exposicién del scgundo tema, desarrolios sobre el primer o el se-
gundo tema, coda, desarrolio del primer tema con modulacién, etc.
Se trata de roda una casa con sus habitaciones. Aunque de este modo
¢l primer movimiento mds bien forma una celda, y no es frecuente
que un gran musico se arenga a la forma candnica; los demds movi-
mientos pueden abrirse, en especial ¢l segundo, por cl tema y la va-
riacién, hasta que Liszt fije una fusién de los movimientos en el
«pocma sinfénicon. La sonata sc presenta entonces mds bicn como
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una forma-cncruciiada, en la que, de la unidn de los lienzos de pa-
red musicales, de 1a conclusién de los conmpuestos sonoros, nace la
apertura de un plano de compaosicién.

Al respecto, ¢l viejo procedimicnto de tema y variacién, que
conserva eb marco arménico del tema, deja paso 2 una especie de
desmarcaje cuando €l piano engendra los estudios de composicion
(Chopin, Schumann, Liszt): se trata de un nuevo mMOMCALG ¢sen-
cial, porque la labor creadora ya no se ejerce sobre los compuestos
sonoros, motivos y temas, aun a costa de extraer un plano de
cllos, sino, por el contrario, directamente sobre el propio plano de
composicién, para hacer que surjan de €l unos compuestos mucho
mis libres y desmarcados, casi unos agregados incompletos o so-
brecargados, ¢n desequilibrio permanente. Es ¢l «colors del sonido
lo que cada vez cuenta mis. Pasamos de la Casa al Cosmos (de
acucrdo con la formula que retomard la obra de Stockhausen).
La labor del plano de composicion se desarrolla en dos direccio-
nes que acarrearin una desagregacién del marco tonal: los in-
mensos colores lisos de la variacidn continua que hacen que se
abracen y se unan las fuerzas que se han vuclto sonoras, en
Wagner, o bien los tonos rotos que separan v dispersan las fuer-
zas combinando sus pasajes reversibles, en Debussy. Universo-
Wagner, universo-Debussy. Todos los aires, 1odos los estribillos,
enmarcantes o enmarcados, infantiles, domésticos, profesionales,
nacionales, territoriales, son arrastrados hasta el gran Estribillo,
un poderoso canto de la ticrra —la desterritorializada— que se
eleva con Mahler, Berg o Bartdk, Y sin duda, cada vez, el plano
de composicién engendra nuevos cercados, como en la serie.
Pcro, cada vez, el gesto del musico consiste en desmarcar, encon-
trar la apertura, retomar ¢l plano de composicién, de acuerdo con
la férmula que obsesionaz a Boulez: trazar una transversal irreduc-
tible tanto a la vertical arménica como a la horizontal melédica
que arrastre unos blogues sonoros a la individuacion variable,
pero también abrirlos o hendirlos ea un espacio-tiempo que de-
termine su densidad y su recorrido en el plano.! El gran estribillo

1. Bouler, especialmente Points de repére, }:d Bourgois-T.¢ Seuil, pags.
159 y siguicntes (Pensez fa musigue awjourd’hui, Ed. Goathicr, pigs. 59-62).
(Flay versidn espafiola: Puntos de referencia, Barcelona: Gedisa, 1984.) La ex-
tension de la serie a las duraciones, intcnsidades y rimbres no es un acto de cer-
cado, sino por &) contrario una apertura de lo que se cerraba en 14 serie de las

alturas.
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sc cleva a medida que uno sc aleja de la casa, aun cuando sea para
volver, puesto que ya nadie nos reconocerd cuando volvamos.

Composicién, composicidn, ésa es la tnica definicién del
arte. La composicién es estética, y lo que no estd compuesto no
es una obra de arte. No hay que confundir sin embargo la com-
posicién téenica, el trabajo del material que implica a menudo
una intervencion de la ciencia (matematicas, fisica, quimica, ana-
tomia) con la composicion estética, que cs el trabajo de la sensa-
cién. Unicamente este ditimo merece plenamente el nombre de
composicién, y una obra de arte jamds se hace mediante la téc-
nica o para la técnica. Por supuesto, la técnica engloba muchas
cosas que se individualizan segin cada artista y cada obra: las pa-
labras y la sintaxis en litcratura; no sélo el lienzo en pintura, sino
su preparacién, los pigmentos, las mezclas, los métodos de pers-
. pectiva; o bien los doce sonidos de la musica occidental, los ins-
trumentos, las cscalas, las alturas... Y la relacién entre ambos
planos, el plano de composicién técnica y el plano de compo-
sicion estética, no deja de variar histéricamente. Supongamos
dos estados oponibles en la pintura al éleo: en un primer caso,
cl lienzo se prepara mediante un fondo blanco con tiza, sobre el
cual se dibuja y se lava el dibujo (esbozo), por Gltimo se pone el
color, las sombras y las luces. En el otro caso, ¢l fondo se va es-
pesando cada vez més, opaco y absorbente, hasta el punto de que
se colorea al lavarlo y que ¢l trabajo se realiza bien empastado so-
bre una gama parda en la que los «arrepentimientos» sustituirdn
al esbozo: el pintor pintard sobre color, y después con color junto
al color, volviéndose los colores paulatinamente acentos, y es-
tando la arquitectura garantizada por «el contraste de los comple-
mentarios y la concordancia de los andlogoss (Van Gogh); por y
cn el color se encontrard la arquitectura, aun cuando haya que
renunciar a los acentos para reconstituir grandes unidades colo-
reantes. Bien es verdad que Xavier de Langlais ve en la totalidad
de este segundo caso una dilatada decadencia que cae en lo efi-
INCro y no consigue restaurar una arquitcctura: el cuadro se en-
sombrece, se deslustra o se cuartea rdpidamente.' Y sin duda este

1. Xavier de Ianglais, La technique de la peinture & huile, Ed. Flamma-
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comentatio plantea, pot lo menos negativamente, la cuestidn del
progreso en el arte, puesto que Langlais considera que la deca-
dencia se inicia ya después de Van Eyck (en cierta medida como
para algunos la musica se detiene con el canto gregoriano, o la
filosofia con Santo Tomds). Pero se trata de un comentario téc-
nico que concierne exclusivamente a los materiales: ademds de
que la duracién de los materiales es algo muy relativo, la sensa-
cién pertenece a otro orden, y posee una existencia en si mien-
tras los materiales duren. La relacién de la sensacién con los ma-
teriales debe por lo tanto evaluarse dentro de los limites de la
duracién de los materiales, fuere cual fuere. Si hay progresion en
el arte, es porque el arte sélo puede vivir creando perceptos nuc-
vos y afectos nuevos como otros tantos rodeos, regresos, lineas
divisorias, cambios de niveles v de escalas... Desde esta perspec-
tiva, la distincién de dos estados de la pintura al Sleo adquicre
un aspecto completamente distinto, que.es estético y ya no téc-
nico: esta distincién no se reduce evidentemente a «representa-
tivo o no», pucsto que ningin arte, ninguna sensacién han sido
jamds representativos.

En el primer caso, la sensacion s¢ realiza en el material, y
no cxiste al margen de esta realizacién. Diriase que la sensa-
cién (el compucsto de sensaciones) se proyecta sobre el plano
de composicién técnica bien preparado, de tal modo que cl
plano de composicién estética acaba recubriéndolo. Es necesa-
rio por lo tanto que el propio material comprenda unos meca-
nismos de perspectiva gracias a los cuales la scnsacién proyec-
tada no sélo se realiza cubtiendo el cuadro, sino siguiendo una
profundidad. El arte goza entonces de una apariencia de tras-
cendencia, que se expresa no €n una cosa gue tiene que repre-
sentar, sino en ¢l cardcter paradigmdtico de la proyeccién y
cn el cardcter wimbdlicor de la perspectiva. La Figura es como
la fabulacién scgun Bergson: tiene un origen religioso, Pero,
cuando se vuelve estética, su trascendencia sensitiva entra en una
oposicién soterrada o abierta con la trascendencia supra-sensible

dc las religiones.

rion. (¥ Goethe, Traité des couleurs, Ed, Triades, parrafos 902-909.) (Hay ver-
sién espaiiola: Tratado de los colores, en Qbras completas, Madrid: 1963.)
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En el segundo caso, la sensacién ya no se realiza en los mate-
riales, mds bien los materiales penetran en la sensacién. Por su-
puesto, la sensacion tampoco existe al margen de esta penetra-
¢ién, y el plano de composicidn técnica tampoco tiene mds
autonomia que en el primer caso: nunca vale para si mismo.
Pero diriase ahora que sube en cl plano de composicidn estética,
y le da un espesor propio, como dice Damisch, independiente de
cualquier perspectiva y profundidad. En este momento las figu-
ras del arte se liberan de una trascendencia aparente o de un mo-
delo paradigmidtico, y confiesan su ateismo inocente, su paga-
nismo. Y sin duda entre estos dos casos, cstos dos estados de la
sensacion, estos dos extremos de la téenica, las transiciones, las
combinaciones y las coexistencias se van haciendo constante-
mente (por ejemplo el trabajo muy empastado de Tiziano o de
Rubens): sc trata mis dec polos abstractos que de movimientos
realmente diferentes. Aun asi, la pintura moderna, incluso
cuando se limita al éleco y al disolvente, se vuelve cada vez mis
hacia ¢l segundo polo, y hace subjr y penetrar los materiales «en
el espesors del plano de composicidn estética. Por este motivo
resulta tan erréneo definir la sensacién en la pintura moderna
como asuncion de una planeidad visual pura: el error procede tal
vez de que el espesor no necesita ser fuerte o profundo. Se ha
podido decir de Mondrian que era un pintor del espesor; y a Seu-
rat, cuando define la pintura como «el arte de ahuecar una super-
ficien, le basta con basarse en las rugosidades de la hoja de papel
Canson. Se trata de una pintura que ya no ticne fondo, porque
«lo que hay debajo» emerge: la superficie es ahuecable o el plano
d.c composicioén adquicre espesor en la medida en que los mate-
r.lalcs suben, independientemente de una profundidad o perspec-
tiva, independientemente dec las sombras y hasta del orden cro-
mitico df:l color (el coloreador atbitraric). Ya no se recubre, se
hace subir, acumular, aptlar, atravesar, levantar, doblar. Es una
promocion del suelo, y la escultura puede volverse plana, puesto
que ¢l plano se estratifica. Ya no se pinta «cnciman, sino «de-
bajo». Bl arte informal, con Dubuffet, ha llevado muy lejos estas
nucvas p.otc:{]cias de textura, esta clevacion del suelo; y también
el expresionismo abstracto, el arte minimalista, procediendo por
¢mpapamicntos, fibras, hojaldres, o empleando tarlatana o tul, de
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tal modo que ¢l pintor pueda pintar por detrds de su cuadro, en
un estado de ceguera. Con Hantai, los plegados ocultan a la vi-
sién del pintor lo que muestran a los ojos del espectador una vez
desplegados. De todos modos y cn todos sus estados, la pintura
cs pensamiento: la visién es mediante el pensamicnto, y el ojo
piensa, mas atn de lo que escucha.

Hubert Damisch ha convertido el espesor del plano en un
verdadero concepto, mostrando que «el trenzado podria en
cfecto ‘cumplir, para la pintura del futuro, un cometido andlogo
al que fue el de la perspectivan, lo cual no es propio de la pin-
tura, puesto que Damisch establece de nuevo la misma distincién
cn el nivel del plano arquitecténico, cuando Scarpa por ejemplo
rechaza el movimiento de la proyeccién y los mecanismos de
perspectiva para inscribir los volimenes en cl espesor del propio
plano. Y dc la literatura a la misica, sc afirma un espesor que no
se dcja reducir a ninguna profundidad formal. Se trata de un
rasgo caracterfstico de la literatura moderna, cuando las palabras
y la sintaxis suben en ¢l plano de composicion, y lo ahuecan, en
vez de llevar a cabo una puesta en perspectiva. Y la musica
cuando renuncia tanto a la proyeccién como a las perspectivas
que imponen la altura, el temperamento y el cromatismo, para
conferir al plano sonoro un espesor singular del que dan fe ele-
mentos muy diversos: la evolucion de los estudios para piano,
que dejan de ser Gnicamente técnicos para convertirse en «estu-
dios de composicién» (con la amplitud que les da Debussy}); la
importancia decisiva que adquiere la orquestacién en Berlioz; la
subida de los rimbres en Stravinski y en Boulez; la proliferacion
de los afectos de percusion con los metales, las picles y las made-
ras, y su aleacién con los instrumentos de viento para constituir
bloques inseparables dcl-material (Varése); la redefinicién det
percepto en funcién del ruido, del sonido bruto y complejo
(Cage); no sélo la ampliacién del cromatismo a otros componcen-
tes aparte de la altura, sino la tendencia a una aparicidén no cro-
mitica del sonido cn un continuo infinito {(musica electrénica o
elcctroacustica).

No hay mis que un plano, en ¢l sentido de que cl arte no
comporta mias plano que ¢l de la composicion estética: el plano
técnico en efecto esti necesariamente recubicrto o absorbido por
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el plano de composicién estética. Con esta condicién la materia
se hace expresiva: el compuesto de sensaciones se realiza en los
materiales, o los materiales penetran en el compuesto, pero siem-
pre de manera que se sitian en un plano de composicién propia-
mente estética. Hay muchos problemas téenicos en el arte, y la
ciencia puede intervenir en su solucién; pero sélo se plantean en
funcién de los problemas de composicién estética quc concicr-
nen a I(?s compucstos de sensaciones y al plano al que se remiten
necesarlamente con sus materiales. Toda sensacién es una pre-
gunta, aun cuando sélo el silencio responda. El problema en el
arte consiste siempre en cncontrar qué monumento hay que eri-
git en un plano determinado, o qué plano hay que despejar por
debajo de un monumento determinado, o ambas cosas 2 la vez:
de este modo en Klee ¢l «monumento en el limite del pals fértiln
y el «monumento en pafs fértils. (No hay acaso tantos planos di-
ferentes como universos, como autores o hasta incluso como
olbrasP De hecho, los universos, tanto de un arte a otro como en
¢l mismo arte, pueden derivarse los unos de los otros, o bien en-
trar en rclaciones de captura y formar constelaciones de univer-
sos, independientemente de toda derivacion, pero también dis-
persarse en ncbulosas o sistemas estelares diferentes, bajo unas
distancias cualitativas que ya no son de espacio y tiempo. Sobre
estas lineas de fuga los universos se concatenan o se separan, de
tal modo que el plano pucde ser vnico al mismo tiempo que los
universos pueden ser multiples irreductibles.

Todo sucede (la técnica incluida) entre los compuestos de
sensaciones y el plano de.composicién estética. Pero éste no se
s_ittia antes, ya que no es deliberado o preconcebido, ni nada
tiene que ver con un programa, pero tampaoco se sitda después, a
pesar dc que su toma de conciencia se efectie progresivamente y
surja a menudo a posteriori. La ciudad no se sitda después que la
casa, ni el cosmos después que el territorio. El universo no se si-
tia después que la figura, y la figura es aptitud de universo. He-
mos ido de la sensacién compuesta al plano de composicidn,
PCro para reconocer su estricta coexistencia o su complementari-
dad, ya que una Cosa no progresa mas que a través de la otra. La
scnsacifSn compuesta, que se compone de perceptos y de afectos,
desterritorializa ¢l sistema de la opinidén que reunfa las percep-
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ciones y las afecciones dominantes en un medio natural, histé-
rico y social. Pero la sensacién compuesta se reterritorializa en el
plano’ de composicidn, porque crige en él sus-casas, porque se
presenta en él en marcos encajados o en lienzos de pared agrupa-
dos que circunscriben sus componcntes, paisajes convertidos en
meros perceptos, personajes convertidos en meros afectos. Y al
mismo tiempo el plano de composicién arrastra la sensacién a
una desterritorializacién superior, haciéndola pasar por una espe-
cie de desmarcaje que la abre y la hiende en un cosmos infinito.
Como en Pessoa, una sensacién en un plano no ocupa un lugar
sin extenderlo, distenderlo a la totalidad de la Ticrra, y liberar
todas las sensaciones que contiene: abrir o hendir, igualar lo in-
finito. 'T'al vez sea esto lo propio del arte, pasar por lo finito, para
volver a encontrar, volver a dar lo infinito.

Lo que define el pensamiento, las tres grandes formas del
pensamiento, el arte, la ciencia y la filosoffa, es afrontar siempre
el caos, establecer un plano, trazar un plano sobre el caos. Pero
la filosoffa pretende salvar lo infinito dindole consistencia: traza
un plano de inmanencia, que lleva a lo infinito aconiecimientos
o conceptos consistentes, por efecto de la accién de personajes
conceptuales. La cicncia, por el contrario, renuncia a lo infinito
para conquistar fa referencia: establece un plano de coordenadas
Gnicamente indefinidas, que define cada vez unos estados de co-
sas, unas funciones o unas proposiciones referenciales, por efecto
de la accién de unos observadores parciales. El arte se propone
crear un finito que devuelva lo infinito: traza un plano de com-
posicién, que a su vez es portador de los monumentos o de las
scnsaciones compuestas, por cfecto de unas figuras estéricas. Da-
misch analizo precisamente el cuadro de Klee, «Igual infiniton,
No se trata por supuesto de una alegoria, sino del ademin de
pintar que se presenta como pintura. Nos parece que las man-
chas pardas que bailan en el borde y que atravicsan ¢l lienzo son
el paso infinito del caos; la disposicién de la siembra de puntos
sobre Ia tela, dividida por unos palitos, es la sensacién compuesta
finita, pero se abre sobre el plano de composicién que nos resti-
tuye lo infinito, = co. No hay que pensar sin embargo que el arte
‘es como una sintesis de [a ciencia y la filosoffa, de la via finita y
la via infinita. Las tres vias son especlficas, tan dircctas unas
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como otras, y se diferencian por la naturaleza del plano y de lo
que Jo ocupa. Pensar es pensar mediante conceptos,” o bicn me-
diante funciones, o bien mediante sensaciones, y uno de ¢stos
pensamientos no €s mejor que otro, o mds plena, mds completa,
mis sintéticamente «pensamientor. Los marcos del arte no son
coordenadas cientificas, como tampoco las sensaciones son con-
ceptos o a la inversa. Los dos intentos recientes de acercar el arte
2 la filosofia son el arte abstracto y el arte conceptual; pero no
sustiruyen el concepto por la sensacién, sino que crean sensacio-
nes y No conceptos. El arte abstracto unicamente trata de afinar
Ja sensacion, de desmaterializarla, trazando un plano de composi-
cién arquitccténica en ¢l que se volveria un mero ser esptritual,
una materia resplandeciente pensante y pensada, y ya no una
sensacion de mar o de drbol, sino una sensacién del concepto de
mar o del concepto de drbol. El arte conceptual se propone una
desmaterializacién opuesta, por generalizacion, instaurando un
plano de composicién suficientemente neutralizado (el catilogo
en el que figuran unas obras que no se han expuesto, el terreno
cubierto por su propio mapa, los espacios abandonados sin arqui-
tectura, el plano «flatbed») para que todo adquiera un valor de
sensacién reproducible al infinito: Jas cosas, las imdgenes o los
clichés, las proposiciones, una cosa, su fotografia a la misma es-
cala y en el mismo lugar, su definicidn sacada del diccionario.
No es nada seguro sin embargo, en este ultimo caso, que se al-
cance asi la sensacidn ni el conecepto, porque ¢l plano de compo-
sicion propende a volverse «informativon, y porque la sensacién
depende de la mera «opinién» de un espectador al que pertenece
la decisién eventual de wmaterializar o no, es decir de decidir si
aquello es o no es arte, Tanto esfucrzo para volver a encontrarse
en cl infinito con las percepciones y las afecciones comunes, y
reducir el concepto a una doxa del cucrpo social o de la gran me-
trépoli americana. '

Los tres pensamientos se cruzan, se entrelazan, pero sin sinte-
sis ni identificacion. La filosoffa hace surgir acontecimicntos con
sus conceptos, el arte erige monumentos con sus sensaclones, la
ciencia construye estados de cosas con sus funciones. Una tupida
red de correspondencias puede establecerse entre los planos.”
Pero la red tiene sus puntos culminantes alli donde la propia
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scnsacién se vuelve sensacidn de concepto o de funcién, el con-
cepto, concepto de funcion o de sensacién, vy la funcidn, funcién
de sensacién o de concepto. Y uno de los clementos no surge sin
que ¢l otro pueda estar todavia por llegar, todavia indeterminado
o desconocido. Cada clemento creado en un plano exige otros
elementos heterogéneos, que todavia estdn por crear en los otros
planos: el pensamicnto como hetcrogénesis. Bien es verdad que
estos puntos culminantes comportan dos peligros extremos: o
bien retrotacrnos a la opinién de la cual pretcndiamos cscapar, o
bicn precipitarnos en el caos que pretendiamos afrontar.
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CONCLUSION

DEL CAOS AL CEREBRO

Sélo pedimos ‘un poco de orden para protegernos del caos.
No hay cosa que resulte mis dolorosa, mis angustiante, que un
pensamiénto que se escapa de si mismo, que las ideas que
huyen, que desaparecen apenas esbozadas, roidas ya por ¢l ol-
vido o precipitadas en otras ideas que tampoco dominamos. Son
variabilidades infinitas cuyas desaparicién y aparicion coinci-
den. Son velocidades infinitas que se confunden con la inmovi-
lidad de Ja nada incolora y silenciosa que recorren, sin natura-
leza ni pensamiento. Es ¢l instante del que no sabemos si es de-
masiado largo o demasiado corto para el tiempo. Recibimos la-
tigazos que restallan como arterias. Incesantemente extraviamos
nuestras ideas. Por este motivo nos empefiamos tanto en aga-
rrarnos, a opiniones establecidas. Sélo pedimos que nuestras
ideas se concatenen de acuerdo con un minimo de reglas cons-
tantes, y jimds la asociacion de ideas ha tenido otro sentido, fa-
cilitarnos estas reglas protectoras, similitud, contigiiidad, causa-
lidad, que nos permiten poner un poco de orden en las ideas,
pasar de una a otra de acuerdo con un orden del espacio y del
tiempo, que impida a nuestra «fantasfa» (el delirio, la locura) re-
correr ¢l universo en un instante para engendrar de ¢t caballos
alados y dragones de fuego. Pero no existirfa un poco de orden
en las ideas si no hubiera también en las cosas o cstado de cosas
un anticaos objetivo: «Si el cinabrio fuera ora rojo, ora negro,
ora ligero, ora pesado..., mi imaginacién no encontrarfa la oca-
sién’de recibir en el pensamiento el pesado cinabrio con la re-
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presentacién del color rojo.»! Y por ultimo, cuando se produce

-el encuentro de las cosas y el pcnsamicnto,‘ €5 necesario que la
sensacion se reproduzca como la garantia o el testimonio de su

acuerdo, la sensacién de pesadez cada vez que sopesamos el ci-
nabrio, la de rdjo cada vez que lo conternplamos, con nuestros
érganos del cuerpo que no perciben ¢l presente sin imponerle
lIa conformidad con el pasado. Tedo esto ¢s lo que pedimos
para forjarnos una opinidn, como una espcc1e de «paraguas» que
nos proteja del caos. :

De todo esto se componen nuestras opiniones. Pero el artc,
la ciencia, la filosoffa exigen algo mds: trazan planos en el caos.
Estas tres disciplinas no son como las religiones que invocan di-
nastias de dioses, o la epifania de un dnico dios para pintar sobre
¢l paraguas un firmamento, como las.ﬁguras de una Urdoxa, de
la que derivarfan nuestras opiniones. La filosoffa, la ciencia y.cl
arte quieren que desgarremos el firmamento y que nos sumerja-
mos en el caos. Sélo a este precio le venceremos. Y tres veces
vencedor crucé el Aqueronte. El fildsofo, el cientifico, el artista
parecen regresar del pais de los muertos. Lo que el filésofo trae
del caos son. unas variaciones que permanccen infinitas, pero
convertidas en inseparables, en unas superficics o en unos vold-
menes absolutos que trazan un plano de inmanencia secante: ya
no se trata de asociaciones de ideas diferenciadas, sino.de recon-
catenaciones por zona de indistincién en un.concepto. El cienti-
fico trae del caos unas ‘variables convertidas en independientes
por desaceleracion, es decir por eliminacién de las demds varia-
bilidades cualesquiera susceptibles de interferir, de tal modo que
las variables conscrvadas entran bajo unas relaciones determina-
bles en una funcién: ya no se trata de lazos de propiedades en las
cosas, sino de coordenadas finitas en un plano secante de réfe-
rencia que va de las probabilidades locales a una cosmologia glo-
bal. El artista trac del caos unas variedades que ya no constituyen
una reproduccién de lo sensible en cl érgano, sino que erigen un
ser de lo scnsible, un ser de la sensacion, en un plano de compo-
sicién anorgdnica capaz de volver a dar lo infinito. La lucha con

, . . c-
" 1. Kant, Gritica de la razdn pura, Analitica, «De la sintests de la reprodu
cién en la imaginacidn, :
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¢l caos que Cézannc y Klee han mostrado cn accién en la pin-
tura, cn el corazén de la pintura, vuclve a surgir de otra manera
en la ciencia, en la filosofia: siempre se trata de vencer ef caos
mediante un plano secante que lo atraviesa, El pintor pasa por
una catastrofe, o por un arrebol, y deja sobre el lienzo el rastro
dc este paso, como el del salto que le lleva del caos a la compo-
sicién.! Las propias ccuaciones matemdticas no gozan de una
certidumbre apacible que seria como la sancién de una opinién
cientifica dominante, sino que salen de un abismo que hace que
¢l matermnitico wsalte a pies juntillas sobre los cdlculosy, prevea
otros quc no puede efectuar y no alcance la verdad sin «darse
golpes a uno y otro lado».? El pensamiento filoséfico no reine
sus conceptos dentro de la amistad sin estar también atravesado
por una fisura quc los reconduce al odio o los dispersa en el
caos existente, donde hay que tecuperarlos, buscarlos, dar un
salto. Es como si sc echara una red, pero el pescador siempre
corre ¢l riesgo de verse arrastrado y cncontrarse cn mar abierto
cuando pensaba llegar a puerto. Las tres disciplinas proceden
por crisis o sacudidas, de manera diferente, y la sucesiéon es lo
que permite hablar de «progresos» en cada caso. Diriase quc. la
lucha contra el caos no puede darse sin afinidad con el ene-
migo, porque hay otra lucha que se desarrolla y adquiere mayor
importancia, contra la opinidn que pretendia no obstante prote-
gernos del propio caos.

in un texto violentamente poético, Lawrence describe lo
que hace la pocsia: los hombres incesantemente sc fabrican un
paraguas que les resguarda, en cuya parte inferior trazan un fir-
mamento y escriben sus convenciones, sus opiniones; pero el
poeta, el artista, practica un corte en el paraguas, rasga ¢l pro-
pio firmamento, para dar entrada a un poco del caos libre y
ventoso y para enmarcar ¢n una luz repentina una visidén que
surge a través de la rasgadura, primavera de Wordsworth o
manzanza de Cézanne, silueta de Macbeth o de Acab. Entonces

1. Svbre Cérzanne y el caos, of, Gasquet, en Conversations avec Cézanne,
sobre Klec y el caos, cf. la «note sur le point grise en Théprie de Iart moderne,
Ed. Gonthier. Y los anilisis de Henri Maldiney, Regard Parole Espace, Ed.
L'Age d’homme, pégs. 150-151, 183-185,

2. Galois, en Dalmas, Evariste Galois, pags. 121, 130.
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aparece la multitud de imitadores que restaura ¢l paraguas con
un pafio que vagamente se parece a la visién, y la multitud de
glosadores que remiendan la hendidura con opiniones: comuni-
cacién. Siempre hardn falta otros artistas para hacer otras rasga-
duras, llevar a cabo las destrucciones necesarias, quizd cada vez
mayores, y volver a dar asf a sus antecesores la incomunicable
novedad que ya no se sabia ver. Lo que significa que el artista
se pelea menos contra el caos (al que llama con todas sus fuer-
zas, en cierto modo) que contra los «topicos» de la opinién.' El
pintor no pinta sobre una tela virgen, ni el escritor escribe en
una pdgina en blanco, sino que la pagina o la tela estdn ya tan
cubicrtas de tépicos preexistentes, preestablecidos, que hay pri-
mero que tachar, limpiar, laminar, incluso desmenuzar para ha-
cer que pasc una corriente de aire surgida del caos que nos
aporte la visién. Cuando Fontana corta el lienzo coloreado de
un navajazo, no es ¢l color lo que hiende de este modo, al con-
trario, nos hace ver el color liso del color puro' a través de la
hendidura. El arte efectivamente lucha con ¢l caos, pero para
hacer que surja una vision que lo ilamine un instante, una Sen-
sacién. Hasta las casas...: las casas tambalcantes de Soutinc salen
del caos, tropezando a uno y otro lado, impidiéndose mutua-
mente que se desmoronen de nuevo; y la casa dc Monet surge
como una hendidura a través de la cual ¢l caos se vuclve la vi-
sién de las rosas. Hasta el encarnado mds delicado se abre en el
caos, como la camne en ¢l despellejado.? Una obra de caos no ¢s
ciertamente mejor que una obra de opinion, el arte se compone
tan poco de caos como de opinion; pero, si sc pelea contra el
caos, cs para arrebatarle las armas que vuelve contra la opinién,
para vencerla mejor con unas armas de eficacia comprobada. In-
cluso porque el cuadro estd en primer lugar cubierto de topicos,
el pintor tiene que afrontar el caos y acelerar las destruccioncs,
para producir una sensacién que desafic cualquier opinion,
cualquier tépico (¢durante cuinto tiempo?). El arte no es el
caos, sino una composicién del caos que da la visidn o sensa-

1. Lawrence, «El caos e¢n la poesfan, cn Lawrence, Cahicrs de I'Ilernc,

pigs. 189-191.
2. Didi-Huberman, La peinture incarnde, pags. 120-123; sobre la carne y

el caos.
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cién, de tal modo que constituye un caosmos, como dice Joyce,
un caos compuesto —y no previsto ni preconcebido~. El arte
transforma la variabilidad caética en variedad cavidea, por ejem-
plo el arrebol gris-negro y verde de El Greco; el arrebol dorado
de Turner o el arrcbol rojo de Staél. El arte lucha con el caos,
pero para hacerlo sensible, incluso a través del personaje mis en-
cantador, el paisaje mds encantado (Watteau).

Un movimiento similar, sinuoso, serpentino, anima tal vez la
ciencia. Una lucha contra ¢l caos parcce pertenecerle esencial-
mente cuando hace pasar la variabilidad desacelerada bajo unas
constantes o unos limites, cuando la relaciona de este modo con
unos centros de equilibrio, cuando la somete a una seleccién que
s6lo conserva un nimero pequefio de variables independientes
en unos ejes de coordenadas, cuando instaura entre estas varia-
bles unas relaciones cuyo estado futuro puede determinarse 2
partir del presente (cdlculo determinista), o por el contrario
cuando hace intervenir tantas variables a la vez que el estado de
cosas es unicamente cstadistico (cdlculo de probabilidades). Se
hablard en este sentido de una opinién propiamente cient(fica
conquistada sobre el caos como de una comunicacién definida
ora por unas informaciones iniciales, ora por unas informaciones
a gran escala, y que va las mis de las veces de lo elemental a lo
compuesto, o bicn del presente al futuro, o bien de lo molecular
a lo molar. Pero, en este caso también, la ciencia no puede evitar
experimentar una profunda atraccién hacia el caos al que com-
bate. Si la desaceleracion es el fino ribete que nos separa del caos
ocednico, la ciencia se aproxima todo lo que puede a las olas més

cercanas, estableciendo unas relaciones que sc conservan con la

aparicion y la desaparicién de las variables (cilculo diferencial);
la diferencia se va haciendo cada vez mds pequeiia entre el es-
tado cadtico en el que la aparicién y la desaparicién de una va-
riabilidad se confunden, y el estado semicadtico que presenta
una relacién como el limite de las variables que aparecen o desa-
parecen. Como dice Michel Serres a propésito de Leibniz, «exis-
tirfan dos infraconscientes: uno, cl mds profundo, estaria estruc-
turado como un conjunto cualquicra, mera multiplicidad o
posibilidad en general, mezcla aleatoria de signos; ¢l otro, el me-
nos profundo, estaria recubierto de esquemnas combinatorios de
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esta multiplicidad...».' Cabria concebir una seric de coordenadas
o de cspacios de fases como una sucesién de tamices, de los que
el anterior serfa cada vez relativamente un estado cadtico y el si-
guiente un estado caoideo, de tal modo que se pasarfa por unos
umbrales cadticos en vez de ir de lo elemental a lo compuesto.
La opinién nos presenta una ciencia que anhclarfa la unidad, la
unificacién de sus leyes, y que hoy cn dia seguitfa ain buscando
una comunidad de las cuatro fuerzas. Todavia es mis obstinado,
sin embargo, el anhelo de captar un pedazo de caos aun cuando
las fuerzas mds diversas se agiten en ¢él. La ciencia darfa toda la
unidad racional a la que aspira a cambio de un trocito de caos
que pudiera explorar.

El arte toma un trozo de caos ¢n un marco, para formar un
caos compuesto que se vuelve sensible, o del que extrae una sen-
sacion caoidea como variedad; perc la ciencia toma uno en un
sisterma de coordenadas y forma un caos referido que se vuelve
Naturalcza, y del que extrae una funcién aleatoria y unas varia-
bles caoideas. De este modo uno de los aspectos mas importantes
de la fisica matemdtica moderna surge en unas transiciones hacia
el caos bajo los efectos de los atractores «extrafiosn o caéticos: dos
trayectorias contiguas en un sistema determinado de coordenadas
no permanecen asi, y divergen de forma exponencial antes de
aproximarse mediante operaciones de estiramiento y de replie-
gue que se repiten, y que scccionan el caos.? Si los atractores de
equilibrio (puntos fijos, ciclos limites, toros) expresan en cfecto
la lucha de ta ciencia con el caos, los atractores extrafios desve-
lan su profunda atraccién por el caos, asi como la constitucién
de un caosmos interior a la ciencia moderna (cosas todas ellas
que de un modo un otro se detectaban en los perfodos anterio-
res, especialmente en la fascinacién por las turbulencias). Nos
encontramos pues ante una conclusién andloga a aquella 2 la que
nos llevaba el arrei la lucha con el caos no es més que el instru-
mento de una lucha miés profunda contra la opinién, pues de la

1. Sérres, Le systéme de Leibniz, PUE, 1, pag. 111 (y sobre la sucesidn de
los amices, pags. 120-123).

2. Sobre los atractores extrafios, las variables independientes y las wvias
hacia ¢l caos», Prigogin y Stengers, Entre le temps el Uéternité, Ed. Fayard,
cap. IV. Y Gleick, La théorie du chaos, Ed. Albin Michel.
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opinién procede la desgracia de Jos hombres. La ciencia se
vuelve contra la opinién que le confiere un sabor religioso de
unidad o de unificacién. Pero también se revuelve en si misma
contra la opinién propiamente cientifica en tanto que Urdoxa
que consiste ora en la previsién determinista {el Dios de La-
place), ora en la evaluacion probabilitaria (¢l demonio de Max-
well): desvinculindose de Jas informacioncs iniciales y de las in-
formaciones a gran cscala, la cicncia sustituye la comunicacién
por unas condiciones de creatividad definidas a través de los
cfectos singulares de las fluctuaciones minimas. Lo que es crea-
cidén son las variedades estéticas o las variables cientificas que
surgen en un plano capaz de seccionar la variabilidad caotica. En
cuanto a las scudociencias que pretenden considerar los fendme-
nos de opinién, los ccrebros artificiales que utilizan conservan
como modelos unos procesos probabilitarios, unos atractores es-
tables, toda una légica de la recognicién de las formas, pero tie-
nen que alcanzar estados caoideos y atractores cadticos para com-
prender a Ja vez la lucha del pensamiento contra la opinidn y la
degeneracién del pensamiento en la propia opinidn (una de las
vias d¢ evolucidn de los ordenadores va en el sentido de asumir
un sistema cadtico o caotizante).

Esto lo confirma el tercer caso, ya no la variedad sensible ni
la variable funcional, sino la variacién conceptual tal y como se
presenta en filosofia. La filosoffa a su vez lucha con el caos como
abismo indiferenciado u océano de la disimilitud, No hay que
concluir por elle que la filosofia se alinea junto a la opinién, ni
que ésta pueda sustituirla. Un concepto no es un conjunto de
ideas asociadas como una opinién. Tampoco es un orden de ra-
zones, una serie de razones ordenadas que podrian, llegado el
caso, constituir una espécie de Urdoxa racionalizada. Para alcan-
zar ¢l concepto, ni tan sélo basta con que los fenémenos se so-
metan a unos principios andlogos a los que asocian las ideas, o
las cosas, a los principios que ordenan las razones. Como dice
Michaux, lo que es suficiente para las «ideas corrientes» no lo es
para las «ideas vitalesn, las que hay que crear. Las ideas sélo son
a§ociables como imdgenes, y sélo son ordenables como abstrac-
clones; para llegar al concepto, tenemos que superar ambas co-
sas, y que llegar lo mds rdpidamente posible a objetos mentales
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determinables como scres reales. Era ya lo que mostraban Spi-
noza o Fichte: tenemos que utilizar ficciones y abstracciones,
pero s6lo ¢n cuanto sca necesario para acceder a un plano en el
que iriamos de ser real en ser real y procederfamos mediante
construccién de conceptos.! Hemos visto cdmo podia alcanzarse
este resultado en la medida en que unas variaciones se volvian
inscparables siguiendo unas zonas de vecindad o de indiscernibi-
lidad: dejan entonces de ser asociables segin los caprichos de la
imaginacién, o discernibles y ordenables segin las exigencias de
la razén, para formar auténticos bloques conceptuales. Un con-
cepto s un conjunto de variaciones inseparables que se produce
o se construye en un plano de inmanencia cn tanto que €ste sec-
ciona la variabilidad cadtica y le da consistencia (realidad). Por
lo tanto un concepto es un estado caoidco por excelencia; remite
a un caos que s¢ ha vuelto consistente, que s¢ ha vaelto Pensa-
miento, caosmos mental. ¢Y qué seria pensar si cl pensamiento
no se midiera incesantemente con el caos? La Razon sélo nos
muestra su verdadero rostro cuando «trucna dentro de su cré-
ter». Hasta €l cogito no es més que una opinién, una Urdoxa en
el mejor de los casos, mientras no se.extraigan de €l las variacio-
nes inseparables que lo convierten en un concepto, siempre y
cuando se renuncie a buscar en €l un paraguas o un refugio, se
deje de suponer una inmanencia que sc haria a § mismo, para
planteatlo él mismo por el contrario en un plano de inmanencia
al que pertenece y que Je devuclve al mar abierto. Resumniendo,
el caos tiene tres hijas en funcién del plano que lo secciona: son
las Caoideas, el arte, la ciencia y la filosofia, como formas del
pensamicnto o de la creacién. Sc Haman caoideas las realidades
producidas en unos planos que seccionan el caos.

La juncién (que no la unidad) de los tres planos es el cerebro.
Por supuesto, cuando ¢l cerebro es considerado como una fun-
cion determinada se presenta a la vez como un conjunto com-
plejo de conexiones horizontales y de integraciones verticales
que reaccionan unas con otras, como ponen de manifiesto los
«mapas» cerebrales. Entonces Ia pregunta es doble: ¢las conexio-

1. Cf. Guéroult, L'évelution et la siructure de ln Doctrine de la science
chez Fichte, Ed. Les Belles Lettres, 1, pag. 174,
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nes estdn preestablecidas, como guiadas por rieles, o se hacen y
de deshacen en campos de fuerzas® ;Y los procesos de integra-
cidn son centros jerdrquicos localizados, o mds bien formas {Ges-
talten) que alcanzan sus condiciones de estabilidad en un campo
del que depende la posicién del propio centro? La importancia
de la teoria de la Gestalt al respecto incide tanto en la teoria del
cerebro como en la concepeién de la percepcidn, puesto que se
opone directamente al estatuto del cértex tal como se presentaba
desde ¢l punto de vista de los reflejos condicionados. Pero, inde-
pendientemente de las perspectivas consideradas, no resulta difi-
cil mostrar que unos caminos, ya hechos o haciéndose, unos cen-
tros, mecinicos o dindmicos, se topan con dificultades del mismo
tipo. Unos caminos ya hechos que se van siguiendo progresiva-
mente implican un trazado previo, pero unos trayectos que se
constituyen en un campo de fuerzas proceden mediante resolu-
ciones de tensién que también actian progresivamente (por
cjemplo la tension de aproximacién entre la fovea y el punto lu-
minoso proyectado sobre la retina, ya que ésta posee una estruc-
tura antloga a la de un drea cortical): ambos esquemas suponen
un «plany, que no un objetivo o un programa, sino un sobrevuelo
de la totalidad del campo. Bsto es lo que la teoria de la Gestalt
no explica, como tampoco ¢l mecanismo explica el premontaje.
No hay que sorprenderse de quce el cerebro, tratado como ob-
jeto constituido de ciencia, sélo pueda ser un 6rgano de forma-
¢ién y de comunicacién de la opinién: y es que las conexiones
progresivas y las integraciones centradas siguen bajo el estrecho
modelo de la recognicién (gnosis v praxis, «es un cubon, «es un
lipiz»...), y la biologfa del cercbro se alinea en este caso si-
guiendo los mismos postulados que la légica mids terca. Las opi-
niones son formas que se imponen, como las burbujas de jabén
seglin la Gestalt, habida cuenta de unos medios, de unos intere-
scs, de unas creencias y de unos obsticulos. Parece entonces difi-
cil tratar la filosoffa, el arte ¢ incluso la ciencia como «objetos
mentaless, meros ensamblajes de neuronas en el cerebro objeti-
vado, puesto que el modelo irrisorio de la recognicién los acan-
tona en la doxa. Si los objetos mentales de la filosofia, del arte y
de la ciencia (es decir las ideas vitales) tuvieran un lugar, éste es-
taria en lo méds profundo de las hendiduras sindpticas, en los hija-
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tos, los intervalos y los entretiempos de un cerebro inobjetivable,
alll donde penetrar para buscarlos seria crear. Serfa un poco
como en la regulacién de una pantalla de televisién cuyas inten-
sidades hicieran surgir lo que escapa al poder de definicién obje-
tivo.! Es como decir que el pensamiento, hasta bajo la forma que
toma activamente en la ciencia, no depende de un cerebro hecho
de conexiones y de integraciones orginicas: segin la fenomeno-
logfa, dependerfa de las relaciones del ‘hombre con el mundo,
con las que el cerebro concuerda necesariamente porque procede
de ellas, como las excitaciones proceden del mundo v las reaccio-
nes del hombre, incluso en sus incertidumbres y sus flaguezas.
«El hombre piensa y no el cerebros; pero este movimiento ascen-
dente de la fenomenologfa que supera el cerebro hacia un Ser en
cl mundo, bajo una critica doble del mecanismo y el dinamismo,
no nos saca de la esfera de las opiniones, sélo nos lleva a una Ur-

‘doxa planteada como opinién originaria o sentido de los sen-

tidos.?

¢No se situard ¢l punto de inflexién en otro lugar, alli donde
el cerebro es «sujeton, se vuelve sujeto? El cercbro es el que
picnsa y no el hombre, siendo ¢l hombre dnicamente una crista-
lizacién cerebral. Se hablard del cerebro como Cézanne del pai-
saje: el hombre ausente, pero todo €l dentro del cercbro... La fi-
losoffa, el arte, la ciencia no son los objetos mentales de un
cerebro objetivado, sino los tres aspectos bajo los cuales el cere-
bro se¢ vuelve sujeto, Pensarniento-cerebro, los tres planos, las
balsas con las que se sumerge en el caos y se enfrenta a él. 4Cud-
les son los caracteres de este cerebro que ya no se define por
unas concxiones y unas integraciones secundarias? No es un ce-
rebro detrds del cerebro, sino primero un estado de sobrevuelo
sin distancia, a ras de suelo, autosobrevuelo al que ninguna
sima, ningin pliegue ni hiato se le escapa. Es una «forma verda-
deray, primaria, como la definfa Ruyer: no una Gestalt ni una
forma percibida, sino una forma en si que no remite a ningin
punto de vista exterior, como tampoco la retina o el drea estriada
dcl eértex remite a otra, una forma consistente absoluta que se

1 Jean-Clet Martin, Variation {de proxima publicacién).
2. Erwin Strauss, Du sens des sens, Ed. Millon, parte 111
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sobrevuela independientemente de cualquier dimension suple-
mentaria, que por lo tanto no cxige ninguna trascendencia, que
sélo tiene un lado independientemente del nimero de sus di-

mensiones, que PErmancee copresente a todas sus determinacio-
nes sin proximidad ni alcjamiento, que las recorre a velocidad in-
finita, sin velocidad limite, y que hace dec cllas otras tantas
variaciones inseparables a las que confiere una equipotencialidad
sin confusion.! Hemos visto que ése era ¢l estatuto del concepto
como mero acontecimiento o realidad de lo virtual. Y sin duda
los conceptos no se reducen a un Gnico y mismo cerchro, puesto
que cada uno de cllos constituye un «dominio de sobrevuclos, y
los pasos de un concepto a otro permanecen irreductibles mien-
tras que un nuevo concepto no vuclva necesaria a su vez la co-
prescncia o la equipotencialidad de las determinaciones. Tam-
poco sc puede decir que todo concepto es un cercbro. Pero el
cerebro, bajo este primer aspecto de forma absoluta, se presenta
en efecto como la facultad de los conceptos, ¢s decir como la fa-
cultad dec su creacién, al mismo tiempo que establece ¢l plano de
inmanencia en el que los conceptos se sitian, se desplazan, cam-
bian de orden y de relaciones, se renuevan y se crean sin cesar.
El cerebro es el espiritu mismo. Al mismo tiempo que el cerebro
se vuelve sujcto, o mejor dicho «superjeto» de acuerdo con cl tér-
mino de Whitehead, ¢l concepto se vuelve ¢l objeto en tanto que
creado, el acontecimiento o la propia creacién, y la filosofia, el
plano de inmanencia que sustenta los conceptos y que el cercbro
traza. Asf pues, los movimientos cerebrales engendran personajes
conceptuales.

Es el cerebro quien dice Yo, pero Yo es otro. No es el
mismo cerebro que el de las conexiones ¢ integraciones segun-
das, aun cuando no haya trascendencia. Y este Yo no sélo es el
«yo concibo» del cerebro como filosofia, también es ¢l «yo
sienton del cerebro como arte. La scnsacién no es menos cerebro
que el concepto. Si se consideran las conexiones nerviosas excita-
cidén-reaccién y las integraciones cerebrales percepcidn-accion,

1. Ruyer, Néo-finalisme, P.U.F, caps. VII-X. BEn toda su obra, Ruyer lleva
a ¢caho una dobic critica del mecanismo y el dinamismo (Gestall), diferente de
la de¢ la fenomenologia.
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no nos preguntarcmos en qué momento del camino nien qué ni-
vel aparece la sensacién, pucs ésta estd supuesta y se manticne
alejada. El alejamicnto no es lo contrario del sobrevuelo, sino un
correlato. La sensacién es la propia cxcitacion, no en tanto que
¢sta se prolonga progresivamente y pasa a la reaccién, sino en
tanto que se conserva a si misma o conserva sus vibraciones. La
sensacién contrae las vibraciones de lo excitante en una superficie
nerviosa o cn un volumen cerebral: la anterior no ha desapare-
cido aun cuando aparece la siguiente. Es su forma de responder
al caos. La propia sensacién vibra porque contrae vibraciones. Se
conserva a si misma porque conserva unas vibraciones: es Monu-
mento. Resuena porque hace resonar sus armonicos. La sensa-
cién es la vibracién contraida, que se ha vuelto calidad, variedad.
Por cste motivo sc llama en este caso al ccrebro-sujeto alma o
Jfuerza, puesto que Gnicamente el alma conserva contrayendo lo
que l2 materia disipa, o irradia, hacc avanzar, refleja, refracta o
convierte. Asf pues, buscaremos en vano la sensacidon mientras
nos limitemos a unas reacciones y a las excitaciones que éstas
prolongan, a unas acciones y a las percepciones que éstas refle-
jan: v es que ¢l alma (o mejor dicho la fuerza), como decfa Leib-
niz, no hace nada o no actda, sino que unicamente estd presente,
conserva; la contraccién no es una accién, sino una pasioén pura,
una contemplacién que conserva lo que precede en lo que sigue.!
Por lo tanto la sensacién se sitia en otro plano que los mecanis-
mos, los dinamismos y las finalidades: es un plano de composi-
cién, en ¢l que la sensacién se forma contrayendo lo que la com-
pone, y componiéndose con otras sensacioncs que contrae & su
vez La sensacién es contemplacién pura, pues es por contempla-
cién como uno contrac, en la contemplacion de uno mismo a
medida que se contemplan los clementos de los que se procede.
Contemplar es crear, mistetio de la creacién pasiva, sensacién.
La sensacién llena ¢l plano de composicién, y se llena de si
misma llendndose de lo que contempla: es «enjoymenty, y «self-
enjoyment». Es un sujeto, o mds bien un injeto. Plotino podia de-
finir todas las cosas como contemplacioncs, no sélo los hombres

1, Hume, ¢n el Tratade de la Naturaleza humana, definc la imaginacién
a través de csta contemplacion-contraceidn pasiva (parte I1l, seccién 14}
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y los animales, sino las plantas, la tierra y las rocas. No son Ideas
lo que contemplamos por concepto, sino clementos de la mate-
ria, por sensacién. La planta contempla contrayendo los elemen-
tos de los que procede, la luz, el carbono y las sales, y se llena
ella misma de colores y de olores que califican cada vez su varie-
dad, su composicién: es sensacién en si.' Como si las flores se

“sintieran a si mismas sintiendo lo que las compone, intentos de

vision o de olfato primeros, antes de ser percibidos o incluso sen-
tidos por un agente nervioso y cerebrado.

Las rocas y las plantas carecen por supuesto de sistema ner-
vioso. Pero si las conexiones nerviosas y las integraciones cere-
brales suponen una fuerza-cerebro como facultad de sentir co-
existente a los tejidos, resulta verosimil suponer también una
facultad de sentit que coexiste con los tejidos embrionarios, y
que se presenta en la Especie como cerebro colectivo; o con los
tejidos vegetales cn las «especies menores». Y las propias afinida-
des quimicas y causalidades fisicas remiten’a unas fuerzas prima-
rias capaces de conservar sus largas cadenas contrayendo sus ele-
mentos y haciéndolos resonar: la mas minima causalidad perma-
nece ininteligible sin esta instancia subjetiva. Todo organismo no
es cerebrado, y toda vida no ¢s orginica, pero hay en todo unas
fuerzas que constituyen unos microcerebros, o una vida inorga-
nica de las cosas. Si la espléndida hipétesis de un sistema ner-
vioso de la Tierra no resulta imprescindible, como para Fechner
o Conan Dogyle, es porque la fuerza de contraer o de conservar,
es decir de seatir, sélo se presenta como un cerebro global en re-
lacion con unos elementos directamente contrafdos y con un
modo de contraccién determinados que difieren segun los 4mbi-
tos y constituyen precisimente unas variedades irreductibles.
Pero, a fin de cuentas, 'son los mismos clementos ditimos y la
tnisma fuerza algo alejada los que constituyen un unice plano de
composicién que sustenta todas las variedades del Universo. El
vitalismo siempre ha tenido dos interpretaciones posibles: la de
una Idea que actiia; pero que no es, que por lo tanto sélo actia

1. El gran texto de Plotino sobre las contemplaciones estd al principio de
Las Enéadas, 111, 8. Desde Hume a Butler y a Whitehead, los empiricos recu-
perarin ¢l tema, decantindoio hacia la materia: de ahl su neoplatonismo.
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desde el punto de vista de un conocimiento cerebral exterior (de
Kant a Claude Bernard); o la de una fuerza que es pero que no
actia, que por lo tanto es un mero Sentir interno (de Leibniz a
Ruyer). $i nos parece que Ja scgunda interpretacion es la que se
impone, es porque la contraccién que conserva siempre estd des-
colgada con respecto a la accién o incluso al movimiento, y se
presefnta COMO una mera contemplacién sin conocimiento, lo
cual resulta manifiesto hasta ¢n el campo cerebral por excelen-
cia, el del aprendizaje o de la formacién de las costumbres: a pe-
sar de que todo parece que ocurre en conexiones de integracio-
nes progresivamente activas, de una prucha a la siguicnte, es
necesario, como demostraba Hume, que las pruchas o los casos,
las ocurrcncias, se contraigan cn una «imaginacion» contem-
plante, mientras permanecen diferenciados tanto con respecto a
las acciones como con respecto al conocimicnto; e incluso
cuando se es una rata, es por contemplacién como sc «contrac»
una costumbre. Todavia queda por descubrir, por debajo del
ruido de_las acciones, esas sensaciones creadoras interiores 0 €sas
contemplaciones silenciosas que abogan por un ccrebro.

Estos dos primeros aspectos o cstratos del cerebro-sujeto,
tanto la sensacién como el concepto, son muy frigiles. No solo
desconexiones y desintegraciones objetivas, sino una fatiga in-
mensa hacen que las sensacioncs, una vez se han vuelto pastosas,
dejen escapar los elementos y las vibraciones que cada vez les
cuesta méds y mis contraer. La vejez es esta fatiga misma: enton-
ces, o bien es una calda cn el caos mental, fuera del plano de
composicién, o bien es un replicgue sobre opiniones establecidas,
tépicos que ponen de manifiesto que un artista ya no tiene nada
mis qué decir, puesto 'que ya no es capaz de crear scnsaciones
nuevas, que ya no sabe cémo conservar, contemplar, contraer. El
caso de la filosofia es ligeramente diferente, a pesar de que de-
penda de una fatiga similar; en este caso, incapaz de mantenerse
cn el plano de inmanencia, el pensamiento fatigado ya no puede
soportar las velocidades infinitas del tercer género que miden,
como lo harfa un torbellino, la copresencia del concepto en to-
dos sus componentes intensivos a la vez (consistencia); €l pensa-
miento cs remitido a las velocidades relativas que sélo se refie-
ren a la sucesion del movimiento de un punto a otro, de un
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componente ¢xtensivo a otro, de una idea a otra, y que miden
meras asociaciones sin poder reconstituir el concepto. Y sin duda
pucde suceder que estas velocidades relativas sean muy grandes,
hasta el punto de que simulan lo absoluto; sélo sen sin cmbargo
velocidades variables de opinidn, de discusion o de «aréplicas ocu-
rrentesy, como sucle suceder entre los jévencs infatigables cuya
rapidez de espiritu se alaba, pero también entre los ancianos can-
sados quec prosiguen opiniones desaccleradas y mantienen discu-
siones que no llevan a ninguna parte hablando a solas, ¢n el inte-
rior de sus cabezas vaciadas, como un remoto recucrdo de sus
antiguos conceptos a los que todavia se agarran para no volver a
sumergirse totalmente en ¢l caos.

Sin duda las causalidades, las asociaciones, las intcgraciones
nos inspiran opiniones y creencias, como dice Hutne, que son
formas de esperar y de reconocer algo («objetos mentaless inclui-
dos): va a lover, ¢l apua va a hervir, ¢s ¢l camino mds corto, es
la misma figura bajo otro aspecto... Pero, pese 2 que semejantes
opiniones se cuelen a veces entre las proposiciones cientificas,
no forman parte de cllas, y Ia ciencia somete estos procesos a
operaciones dec otra naturaleza que constituyen una actividad de
conocer, y remiten a una facultad de conocimiento como tercer
estrato de un cercbro-sujeto, no menos creador que los otros dos.
El conocimiento no ¢s una forma, ni una fuerza, sino una fun-
cidn: «yo funcionon. El sujeto se presenta ahora como un «cjeton,
porque extrae unos clementos cuya caracteristica principal es la
distincién, ¢l discernimiento: limites, constantes, variables, fun-
ciones, todos estos functores o prospectos que forman los térmi-
nos de la proposicién cientifica. Las proyecciones geométricas,
las sustituciones y transformaciones algebraicas no consisten en
reconocer algo a través de las variaciones, sino en distinguir unas
variables y unas constantes, o en discernir progresivamente los
términos que tienden hacia unos limites sucesivos. Del mismo
modo, cuando se asigna una constante ¢n una operacidn cientl-
fica, no se trata de contraer unos casos o unos momentos en una
misma contemnpliacidn, sino de establecer una relacién necesaria
entre factores que permanecen independicntes. En este sentido,
los actos fundamentales de la facultad cientifica de conocer nos
han parecido que son los siguientes: establecer unos limites que
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marguen una renunci:} a las velocidades infinitas, ¥ que tracen
un plano de refercncia; asignar unas variables que se organicen
cn scrics que tiendan hacia esos limites; coordinar las variables
independientes de forma que establezean entre ellas o sus limites
unas rclaciones nccesarias de las que dependen unas funciones
distintas, siendo el plano de referencia una coordinacion en acro;
determinar las mezclas o estados de cosas que se refieren a las
coordenadas, y a los que las funciones se refieren. No basta con
decir que estas operaciones del conocimiento cientifico son fun-
ciones del cerebro; las propias funciones son los pliegues de un
cerebro que traza las coordenadas variables de un plano de cono-
cimiento (referencia) y que envia a todas partes a observadores
parciales. ' .

Hay todavia otra operacién que pone de manifiesto precisa-
mente la persistencia del caos, no sélo alrededor del plano de re-
ferencia o de coordinacién, sino en los rodeos de su superficie
variable que siempre sc vuclve a poner en jucgo. Sc trata de las
operaciones de bifurcacion y de individuacion: si los estados de
cosas estdn sometidos a cllas es porque son inseparables de po-
tenciales que toman del propio caos, y a los que no actualizan sin
correr el riesgo de resultar dislocados o sumergidos. Corresponde
por lo tanto a la ciencia poner de manificsto el caos en ¢l que el
propio cerebro se summerge como sujeto de conocimiento. El ce-
rebro constituye sin cesar limites que determinan funciones de
variables en unas drcas particularmente extensas; las relaciones
entre estas variables (conexiones) presentan un cardcter aun mds
incierto y aventurado, no sélo en las sinapsis eléctricas que evi-
dencian un caos estadistico, sino en las sinapsis quimicas que re-
miten a un caos determinista.' Fay menos centros cerebrales que
puntos, concentrados cn un drea, diseminados en otra; y «oscila-
dores», moléculas oscilantes que pasan de un punto a otro. Hasta
en un modelo lineal como el de los reflejos condicionados, Er-
win Strauss mostraba que lo esencial era comprender los inter-
mediarios, los hiatos y los vacfos. Los paradigmas arborificados

1. Burns, The Uncertain Nervous System, Ed. Arnold. Y Steven Rose, Le
ceryean conscient, Ed. Le Scuil, pig. 84: «El sistema netvioso es incicrto, pro-
babilista, por lo tanto interesante.»
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del cerebro defan paso a ﬁg@ras rizoindticas, sistemas acentrados,
redes de autématas finitos, estados caoideos. Este caos queda sin
duda oculto por el reforzamiento de los flujos generadores de
opinién, bajo Ia accién de las costumbres o de los modelos de re-
cognicién; pero se volverd adin mis sensible si se toman en con-
sideracion por €l contrario procesos creadores y las bifurcaciones
que éstos implican. Y la individuacion, en el estado de cosas cc-
rebral, es tanto mds funcional cuanto que sus variables no son
sus propias células, ya que éstas mueren incesantemiente sin re-
novarse, convirtiendo el cerebro en un conjunto de pequedios
muertos que introducen en nosotros la muerte incesantc. Remite
a un potencial que se actualiza sin duda en las vinculaciones de-
terminables que resultan de las percepciones, pero més ain en el
efecto libre que varia segin la creacién de los conceptos, de las
sensaciones o de las propias funciones.

Los tres planos son irreductibles con sus elementos: plano de
inmanencia de la filosofia, plano de composicion del arte, plano
de referencia ¢ de coordinacidn de la ciencia; forma del concepto,
Juerza de la sensacidn, funcidn del conocimiento; conceptos y per-
sonajes concepitnales, sensaciones y figuras estéticas, funciones y
observadores parciales. Para cada plano se plantean problemas
andlogos: ¢en qué sentido y cdmo el plano, en cada caso, es uno
o multiple, qué unidad, qué multiplicidad? Pero todavia mds im-
portantes nos parccen ahora los problemas de interferencia entre
planos que se juntan en ¢l cerebro. Un primer tipo de interferen-
cia surge cuando un filésofo trata de crear el concepto de una
sensacion, o de una funcién (por cjemplo un concepto propio del
espacio riemanniano, o un nimero irracional..); o bien un cien-
tifico, unas funciones de sensaciones, como Fechner o en las teo-
rias del color o del sonido, ¢ incluso unas funciones de concep-
tos, como muestra Lautman para las maremdticas en tanto que
éstas actualizarfan unos conceptos virtuales; o bien cuando un ar-
tista crca meras sensaciones de conceptos, o de funciones, como
se ve en las variedades de arte abstracto o en Klee, La regla en
todos estos casos es que la disciplina que interfiere debe proceder
con sus propias medios. Por ¢jemplo, cuzando se habla de la be-
lleza intrinsera de una figura geométrica, de una operacién o dé
una demostracién, pero esta belleza carece de todo clemento es-
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tético mientras se la defina con criterios tomadoes de la ciencia,
tales como proporcidn, simetifa, disimetrfa, proyeccidn, transfor-
macién: eso es lo que demostré Kant con tanta fuerza.' Es nece-
sario que la funcién sea aprchendida cn una sensacidn que le
conficra unos perceptos y unos afectos compuestos exclusiva-
mente por el arte, en un plano de creacién especifica que la sus-
traiga a toda referencia (el cruce de las lineas negras o las capas
de color en los dngulos rectos de Mondrian; o bien la aproxima-
cién al caos por sensacion de atractores extrafios de Noland o de
Shirley Jatfe).

Son por lo tanto interferencias extrinsecas, porque cada disci-
plina se mantiene en su propio plano y emplea sus elementos
propios. Pero un segundo tipo dc interferencia es intrinseco
cuando unos conceptos y unos personajes conceptuales parecen
salitr de un plano de inmanencia que les corresponderia, para
meterse en otro plano entre las funciones y los observadores par-
ciales, o entre las sensaciones y las fipuras cstéticas; y de igual
modo en los demds casos. Estos deslizamientos son tan sutiles
como ¢l de Zaratustra en la filosofla de Nietszche o el de Igitur
en la poesia de Mallarmé, que nos encontramos en unos planos
complejos dificiles de calificar. A su vez los observadores parcia-
les introducen en la clencia unos sensibilia que estin a veces muy
cerca de las figuras estéticas cn un plano mixto.

También hay, por ultimo, intcrferencias ilocalizables. Y es
que cada disciplina distinta estd a su manera relacionada con un
negativo: hasta la ciencia estd relacionada con una no cicencia
que le devuelve sus efectos. No solo se trara de decir que el arte
debe formarnos, despertarnos, enscfiarnos a sentir, a nosotros
que no somos artistas, y la filosofia ensefiarnos a concebir, y la
ciencia a conocer. Scmejantes pedagogfas solo son posibles si
cada una de las disciplinas ‘por su cuenta estd en una relacién
esencial con el No que la conciernc. El plano de la filosoffa es
prefiloséfico micntras se lo considere en s{ mismo, indcpendien-
temente de los conceptos que acabarin ocupindolo, pero la no
filosofia se encuentra allf donde el plano afronta el caos. La filo-
softa- necesita una no filosofia que la comprenda, necesita una

1. Kant, Critigur du jugement, pirrafo 62.
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comprension no filosdfica, como el arte necesita un no arte, y la.

ciencia una no ciencia.! No lo necesitan como principio, ni como

fin en el que estarfan destinados a desaparecer al realizarse, sino -

a cada instante de su devenir y de su desarrollo. Ahora bien, si
los tres No se distinguen todavia respecto a un plano cerebral, ya
no sc distinguen respecto al caos en el que el cerebro se sumerge.
En esta inmersion, dirfase que emerpe del caos la sombra del
«pucblo venideron, tal y como el arte 1o reivindica, pero también
la filosofia y la ciencia: pueblo-masa, pucblo-munde, pueblo-ce-
rebro, pueblo-caos. Pensamiento no pensante que yace ¢n los
tres, como el concepto no conceptual de Klee o el silencio inte-
rior de Kandinsky. Ahi es donde los conceptos, las seasaciones,
las funciones se vuelven indecidibles, al mismo tiempo que a fi-
losofia, el arte y la ciencia indiscernibles, como si compartieran
la'misma sombra, que se exticnde a través de su naturaleza dife-
rente y les acomnpafa siempre,

1. Frangois Larurelle propone de la no filosoffa una comprensidn en anto
que areal (de) la ciencian, mds alld del objeto de conocimienta: Philosophic et
non-philasophie, [id. Mardaga. Pero o se percibe por qué este real de la cien-
Cia no ¢s también ne ciencia.
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